


































































































































































































Qual sentido a religiosidade pode 
ainda ter em um mundo no qual 
os filósofos já declararam a su-
peração de Deus como o funda-
mento da realidade e os psicólo-
gos, as patologias que acometem 
as superstições? Uma possível 
resposta, que nos permitiria sal-
vaguardar a religiosidade, é di-
zer que há várias outras visões de 
mundo – para além das visões dos 
filósofos e psicólogos. São dessas 
outras visões de mundo que so-
mos lembrados ao olharmos as 
fotografias de Guy Veloso. Outra 
linha de resposta é dizer que há 
várias formas de religiosidade. 
Neste caso, a função das fotogra-
fias do artista seria nos mostrar 
os caminhos da religiosidade ge-
nuína. Haveria um núcleo indizí-
vel no interior das religiões, que 
as une em vista de um único fim: 
o religamento do indivíduo com 
algo para além da linguagem, 
da ciência, da razão. Os abusos 
e usurpações da religião seriam 
frutos da perda da religiosidade 
genuína. Os filósofos e psicólo-
gos estariam limitados à crítica 
desses descaminhos. 

Nas fotografias de Guy Veloso, o 
religamento com o divino é possí-
vel por intermédio da exata união 
entre vida e arte. A fotografia, des-
de seu nascimento no século XIX, 
muito se prestou ao olhar voyeu-
rista, que retrata os fatos como se 
os visse de fora – sem deles fazer 
parte. A fotografia possibilitou 
dar forma fixa ao prazer de olhar 
a realidade sem nela adentrar. Po-
rém, este é o oposto do que se 
manifesta no trabalho fotográfico 
de Guy Veloso. O artista é um Pe-
nitente iniciado nos rituais que 
fotografa. Ele é aceito como um 
Penitente pelos próprios Peniten-
tes. Poucos olhos tiveram acesso 
aos rituais que testemunhou – 
muitos deles secretos e até então 
nunca retratados por um fotógra-
fo. Este ingresso foi conquistado 
lentamente, ao longo de mais 
de 17 anos de intensa pesquisa e 
negociação entre as partes. Fo-
ram inúmeras viagens e contatos 
com mais de 200 grupos, em 13 
estados do país. O ápice deste 
profundo envolvimento com o 
mundo dos Penitentes foi sua in-
clusão, como discípulo, em con-
fraria centenária, na Bahia. Aos 
poucos, tornou-se aquilo que 

retrata, sendo esta parte da razão 
da extraordinária força de suas 
fotos. Guy olha para um mun-
do cuja existência compreende 
como sua. Ele sabe o que se pas-
sa nos recônditos mistérios do 
êxtase religioso. 

De um ponto de vista estético, 
a sua presença no mundo que re-
trata se revela de forma sutil em 
um recurso visual que usa com 
total maestria: os borrados dos 
movimentos, decorrentes das lon-
gas exposições. Os rituais foto-
grafados pelo artista geralmente 
ocorrem na Quaresma e Semana 
Santa, sempre na calada da noi-
te. Como muito raramente usa o 
flash, que congelaria e fatiaria as 
ações no interior da noite escura, 
Guy é forçado a uma longa aber-
tura de diafragma, apreendendo 
lentamente a luz; como quem sor-
ve aos poucos os instantes da vida 
que o circunda. E sem o uso do 
tripé, que o transformaria em um 
observador imóvel, percebemos a 
sua presença na maneira como a 
própria câmera se move durante as 
longas exposições. Estes borrados 
de seu movimento são os indícios 
fotográficos de que o artista está 
presente no mesmo espaço e no 
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entre um passado que não mais 
nos pertence e um futuro disfor-
me, que infelizmente destruímos 
na exata medida que o tentamos 
construir. Guy nos lembra que 
esse passado ainda nos é pró-
prio. Suas fotografias não cortam 
o tempo como se nos dessem a 
contemplação instantânea do 
que se passa de forma efêmera 
em nossa época. Suas fotografias 
fatiam o tempo de forma longi-
tudinal, unindo o século XXI ao 

Brasil colonial do século XVII. 
Enquanto imagens, poderiam 
ser visões de qualquer momento 
deste longo percurso. Através de 
suas fotos descobrimos que os ri-
tos de outros séculos ainda estão 
vivos e nos constituem.

O Brasil se fragmenta em dife-
rentes culturas nas muitas geogra-
fias de suas regiões. Na fotogra-
fia de Guy Veloso, encontramos 
a unidade das diásporas que nos 
criam como nação. A religiosidade 

costura todas as suas imagens, as-
sim como os recônditos cantos 
do emaranhado de retalhos que 
nos forma. Não devemos negar 
a cultura que temos, mas olhá-la 
nos olhos, como faz o fotógrafo, e 
compreender que o que lá é vis-
to somos nós mesmos. Olhemos 
para nós mesmos através das foto-
grafias de Guy Veloso. 

 

mesmo tempo que as pessoas por 
ele retratadas.

Em uma perspectiva mais ge-
ral, a presença de Guy Veloso 
também se revela no conjunto de 
sua obra. Todas as suas fotos são 
inegavelmente atos de um só ar-
tista. Neste caso, a unidade esté-
tica não se encontra em um traço 
visual distintivo que se repete. É 
uma unidade viva que resulta da 
maneira como olha para o mun-
do sempre com igual força e pro-
fundidade. Ao possuir o ímpeto 
para alcançar o extraordinário, 
paixões díspares e antagônicas 
podem ser contempladas como 
diferentes facetas daquilo que 
nos torna humano. Dessa forma, 
o olhar de Guy Veloso consegue 
se transmutar em drama, violên-
cia, sensualidade, humor e, ainda 
assim, encontrar continuamen-
te a religiosidade que habita as 
ações daqueles que retrata. 

Mas suas imagens são apenas 
a parcela visível de um enorme 
mundo invisível que as fundamen-
ta. Na obra de Guy Veloso há uma 
ímpar união entre antropologia, re-
ligiosidade e arte – a trindade de 
perspectivas que em cada uma de 
suas fotografias se torna uma. Sua 
pesquisa transborda imagem afo-
ra e seu conhecimento do mundo 
dos Penitentes confere ao seu tes-
temunho o valor de relato antropo-
lógico. A descoberta do fotógra-
fo, de que há Recomendadores 
das Almas nas cinco regiões do 
país, é uma prova de importan-
te valor acadêmico, de que uma 
silenciosa unidade nos constitui 
como nação. Essa descoberta 
abre uma nova porta ao cerne de 
nossa cultura, que agora pode 

ser percorrida por antropólogos 
e sociólogos. O valor acadêmico 
de sua pesquisa também se ma-
nifesta no registro das sutis dife-
renças que dão identidade a cada 
um dos grupos que fotografa. O 
sincretismo molda as diferentes 
práticas dos Penitentes, fundin-
do de forma singular esse ritual 
religioso de origem medieval eu-
ropeia à cultura local das cinco 
regiões do Brasil. 

Os Penitentes cantam, muitas 
vezes ao som de matracas, em 
encruzilhadas, pelas almas no 
Purgatório. Guy é um guardião 
das suas vestimentas, ritos e can-
tos. Ao longo dos anos, o fotógra-
fo colecionou mantos, matracas e 
demais peças originais. Realizou 
também entrevistas em vídeo e 
registros sonoros; que consti-
tuem atualmente o maior acer-
vo deste tema no país. Sem essa 
documentação, uma fascinante 
parcela do mundo seria devorada 
pela passagem do tempo. 

Sua importância como pesqui-
sador transcende os limites do 
território nacional e faz do artista 
um porta-voz de nossa cultura. Os 
Penitentes remontam à Europa 
medieval. A era das grandes nave-
gações dispersou os seus ritos nas 
terras conquistadas pela coroa es-
panhola, na América Central e do 
Norte, e nas terras portuguesas 
do sul. Por mais de cinco séculos, 
práticas religiosas nascidas em 
mesmo solo mantiveram-se de-
sirmanadas em hemisférios opos-
tos do nosso continente. Em 2017, 
ao participar da Biennial of  the 
Americas, nos Estados Unidos, 
as fotografias de Guy possibilita-
ram o religamento histórico dos 

Penitentes do Brasil português 
aos rituais de língua espanhola 
dos Penitentes norte-americanos 
do Novo México. 

Mas é a espiritualidade de Guy 
Veloso que permite a profunda 
união entre arte e religião. Não 
é possível distinguir a força ima-
terial da religiosidade expressa 
nas ações e cenas retratadas da 
força imaterial da religiosidade 
do próprio fotógrafo. É a ascese 
espiritual do indivíduo retratado 
que dá força expressiva às ima-
gens ou é a ascese espiritual do 
próprio fotógrafo? É na união 
dessa dupla religiosidade, do 
que é visto e de quem vê, que a 
documentação dos rituais reli-
giosos alcança o estatuto de arte 
em Guy Veloso. É por vermos o 
mundo através de um olhar ge-
nuinamente espiritual que vultos 
na noite, encobertos em tecidos 
translúcidos, se tornam a porta 
de entrada para a dimensão ine-
fável do divino. É a espirituali-
dade do artista que lhe permite 
transformar várias imagens so-
brepostas em diferentes vozes 
que em uníssono alcançam os 
mistérios da teologia. 

Nos mistérios da religião, as 
dicotomias da linguagem são su-
peradas. Assim, encarnada em 
imagens, a religiosidade permite 
a contemplação da unidade dos 
opostos. Nas fotografias do artis-
ta, o êxtase religioso se torna um 
ápice no qual não há mais a sepa-
ração entre prazer e dor, entre fini-
to e infinito. Há apenas o indizível 
absurdo da condição humana. 

A contribuição de sua obra 
para nossa cultura vem em perfei-
ta hora. Pensamo-nos divididos 
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“A História da Sexualidade”1, de 
Michel Foucault, é um estudo 
sobre a história da invenção cris-
tã e de seu poder autoatribuído 
de questionar o desejo, de pedir 
prestação de contas à vontade do 
indivíduo. 

No volume “A Vontade de Sa-
ber”, o autor argumenta que a 
obrigação de confessar é acompa-
nhada de duas práticas cristãs: a 
disciplina de penitência, a partir 
da segunda metade do século II, 
e o ascetismo monástico, a partir 
do final do século III. O perdão 
ao penitente, concedido como re-
sultado da ação realizada sobre si 
mesmo e do desapego à vida pro-
fana, é o arrependimento da alma 
sobre os pecados cometidos pelo 
corpo. Muito além da confissão, 
o penitente deve “produzir a ver-
dade” concretamente, deixando 
marcas, provas deste flagelo.

Curiosamente, a palavra “pe-
nitente”, além de definir a bus-
ca da perfeição, reforma, perfila, 
depura e define o perfeccionista. 
Também dá nome ao Cerro Pe-
nitentes, uma montanha de 4.350 
metros de altitude em Mendoza, 
na Argentina. Ali, penitentes são 
estruturas do solo criadas a par-
tir de pequenas depressões na 
superfície da neve. Elas recebem 
mais luz do que os pontos altos 
das ondulações do terreno. Com a 
reflexão de luz solar e protegidas 
do vento, essas depressões ficam 
mais quentes, mais úmidas e der-
retem. E dessa forma os peniten-
tes começam a se multiplicar.

Mas na montanha argentina, os 
penitentes surgem do fenômeno 
de sublimação da água. Quan-
do derrete a primeira camada de 
neve, aparece o “desgaste” da sua 
superfície, produzido pela passa-
gem da água de seu estado sólido 
diretamente ao gasoso. Não há o 
estado líquido intermediário. É a 
purificação por meio de calor.

No sentido figurado, peniten-
ciar significa a ação de exaltar, en-
grandecer. Aqui também se aplica 
à sublimação do desejo e da pai-
xão, quando o estado da concre-
tude das paixões se transforma 

numa expressão simbólica, da 
renúncia do desejo como a cons-
ciência da impossibilidade de sua 
realização plena. 

Em “A Sublimação e o Mal-
-Estar na Civilização”2, Sigmund 
Freud discute a renúncia dos 
impulsos que temos de fazer em 
nome da civilização, questionan-
do: “O que pedem eles da vida, e 
o que desejam nela realizar? Os 
seres humanos esforçam-se para 
obter felicidade, querem ser feli-
zes e assim permanecer”.

Freud diz que na intenção de 
ser feliz temos várias hipóteses: o 
uso de drogas, técnicas de auto-
domínio, o isolamento da realida-
de, a adesão a grupos religiosos, o 
amor sexual e a paixão, a fruição 
da beleza, a doença, a neurose ou 
a psicose. A sublimação, ou seja, 
a purificação por meio do calor, 
aparece nessa lista como uma reo-
rientação dos objetivos pulsionais 
para escapar da frustração. Freud 
afirma mais ao final: “Não existe 
uma regra de ouro que se apli-
que a todos: todo homem tem 
de descobrir por si mesmo de 

1 FOUCAULT, Michel. “A 
História da Sexualidade” (“A 
Vontade de Saber”, “O Uso 
dos Prazeres” e “O Cuidado 
de Si”). Estudo em três 
volumes sobre a sexualidade 
no mundo ocidental. Michel 
Foucault, 1976, Editorial 
Gallimard.

2 FREUD, Sigmund. “A 
Sublimação e o Mal-Estar na 
Civilização”. Sigmund Freud 
(1930), 1976, Editora Imago.
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que modo específico ele pode ser 
salvo (...) A alegria do artista em 
criar, em dar corpo às suas fanta-
sias, possui uma qualidade espe-
cial que, sem dúvida, um dia po-
deremos caracterizar em termos 
metapsicológicos”. 

Guy Veloso, inicialmente inte-
ressado nas tradições religiosas 
por uma abordagem antropoló-
gica, viaja em busca de rituais 
preservados em regiões do Nor-
te, Nordeste, Sul, Sudeste, Cen-
tro-Oeste do Brasil. Busca nas 
influências europeia e africana 
o sincretismo brasileiro que o 
leva a aprofundar a questão da 
penitência, presente em alguns 
ritos. Passa a conviver prolon-
gadamente com alguns grupos, 
para ser aceito, o que possibilita 

sua aproximação e a obtenção do 
registro fotográfico que ele almeja, 
feito com alma. Expõe e publica 
ensaios catalogando o resultado 
dessa diversidade e, ao mesmo 
tempo, aprofundando seu mergu-
lho. Adquire compreensão que se 
transforma em comprometimento 
e o aproxima cada vez mais do in-
dizível, imaterial, impossível.

Tem início, então, este traba-
lho que reúne o que se desig-
na como o desejo da felicidade. 
Realizado através de imagens, 
seu papel de estar e pertencer 
ao mundo como penitente. Re-
nunciando ao que pode e ao que 
não pode ser vivido em sua ple-
nitude, ele busca a liberdade e a 
luz com a chegada do degelo do 
manto de neve. A purificação.

Seu trabalho registra a subli-
mação criativa que não opera 
para negar ou destruir paixões, 
mas para lhe dar alcance ilimita-
do no terreno da criação simbóli-
ca. A criação para transcender a 
morte. A sublimação como cami-
nho que leva do terreno da pul-
são ao campo do desejo.  

Sublimação como renúncia de 
ser apenas o registro do desejo 
do outro, para ser o ato de cria-
ção de um objeto além. A subli-
mação que produz imagens da 
coisa toda em seu nada. 
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“Entre quarta e sexta-feira nenhum 
de nós morre”. Assim é na Sema-
na Santa para alguns devotos em 
Oriximiná-PA, cidade de 70.000 ha-
bitantes a 800 quilômetros de Be-
lém, no coração da Amazônia. Pela 
crença destes homens de fé, são 
os mortos que nestes três dias os 
resguardarão de quaisquer ma-
les. “Nem doença, nem faca, nem 
bala”, confiam eles. Os que repou-
sam no cemitério municipal terão 
uma vez por ano o dom sobrenatu-
ral de os blindarem.

São os Penitentes, chamados 
também de Encomendadores ou 
Recomendadores das Almas. Gru-
pos espontâneos, místicos, mui-
tas vezes secretos, que em certas 
épocas do ano saem noite aden-
tro rezando pelos “espíritos so-
fredores”. Visitam cemitérios, 
cruzeiros, capelas e outros pon-
tos específicos como encruzilha-
das e locais onde houve alguma 
morte violenta, comumente ocul-
tando as identidades com man-
tos e capuzes. Ali, muitas vezes 

ajoelhados, seguem uma sequên-
cia de súplicas. 

Os cantochões, rezas e práxis 
destas fraternidades contêm fór-
mulas mágicas, lendas, pactos, 
funções sociais, crenças – como 
a de Oriximiná – e códigos pró-
prios, que são passados oralmente 
e podem variar um pouco de acor-
do com o local. A hierarquia é se-
veramente respeitada. O ritual é 
vestido de mistérios e teatralidade. 
Seus cânticos são lúgubres, me-
lancólicos, o que deu origem à al-
cunha Lamentação das Almas em 
certos locais do país; algumas das 
letras fazem referência ao fim do 
mundo iminente, o que muito me 
impressionou pela subsistência do 
Milenarismo nos confins do Bra-
sil em nossos dias. São ordens her-
méticas que mantêm suas técnicas 
e segredos próprios, alguns dos 
quais levei anos para ter acesso.

De origem medieval europeia, 
tratava-se de um voto feito por ho-
mens que se açoitavam para expur-
gar os pecados, seus e da coletivi-
dade, denominados “Flagelantes”. 
Criado na Itália, no século XIII, 
propagou-se rapidamente pelo Ve-
lho Mundo, sobretudo durante a 
Peste Negra, e perdurou por sécu-
los, mesmo com proibições pon-
tuais da Igreja, achando campo 

fértil na Península Ibérica – há um 
quadro de Francisco de Goya retra-
tando o feito, igualmente descrito 
por Miguel de Cervantes em Dom 
Quixote de La Mancha. Uma tradi-
ção vestida de enigmas, pouquíssi-
mo conhecida, que ainda hoje tam-
bém sobrevive na França, Espanha, 
Itália, Portugal, Colômbia, Peru, 
México, Estados Unidos, entre ou-
tros, embora com formatos diversos 
e em número bastante reduzido. 

Entrou no Brasil com a coloni-
zação1 e tomou outros contornos 
– como, aliás, era de se esperar – 
ao mesclar-se com a gama reli-
giosa deste país continental, mul-
tiétnico e multicultural, trazendo 
mais recentemente também in-
fluências de religiões diversas 
(Espiritismo, Pajelança, Umban-
da etc.) e de superstições locais. 
Euclides da Cunha, inclusive, o 
menciona em “Os Sertões”. 

São tecidas orações em especial 
pelos espíritos que estão expiando 

O corpo é a sombra das vestes
Que encobrem teu ser profundo 
FERNANDO PESSOA

1 O fenômeno no Brasil foi 
estimulado por diversas ordens 
monásticas católicas como 
os Jesuítas, Franciscanos e 
Capuchinhos nos séculos 
XVII e XVIII, além de, 
mais recentemente, líderes 
carismáticos como Padre 
Ibiapina (séc. XIX) e 
Padre Cícero (séc. XX).

GUY VELOSO



no “Purgatório”2; como também, 
segundo os próprios relatos de 
componentes destas sociedades, 
pelas almas padecentes que estão 

“perdidas”, “vagando por aí” – o 
que, de certo, contraria os precei-
tos da Igreja. Trata-se de um “ca-
tolicismo popular”, um costume 
herdado do seio apostólico romano 
passado oralmente por gerações e, 
com o tempo, dele distanciado e al-
terado ao gosto da população. Re-
miniscência que aos poucos vai se 
perdendo com a morte dos líderes 
mais velhos, descaso dos mais jo-
vens e violência urbana. Entre 2002 
e 2019, fotografei 203 destas irman-
dades em 13 estados3, tendo prova-
do, em 2009, a existência desta prá-
tica nas 5 regiões do Brasil.

Hoje, em pleno século XXI, esta 
cultura resiste em nosso país à mo-
dernidade: homens e mulheres reali-
zam desfiles noturnos em cidades do 
interior durante a Quaresma e Sema-
na Santa, percorrendo a pé bairros 
periféricos, vilarejos ou sendas rurais 
desertas por horas seguidas. Reú-
nem-se, parte deles, esporadicamen-
te ao longo do ano para rotinas espe-
cíficas (no sertão do Nordeste para 
pedir chuva, por exemplo), sendo 
ora aceitos, ora estigmatizados pela 
comunidade. A maioria das agre-
miações possui trajes particulares, 

com elementos apropriados – e rein-
terpretados – da iconografia católi-
ca, cujos desenhos, cortes e cores va-
riam em cada território. 

Não se trata de uma religião, não 
há dogmas estruturalizados tam-
pouco lideranças centrais; são orga-
nizações laicas de base familiar que 
possuem autoridade e liturgia pró-
prias, embora seus membros se de-
clarem, a maioria, católicos. Em ní-
vel socioeconômico figuram entre 
as classes média-baixa e baixa. Es-
tão presentes tanto nas zonas urba-
nas quanto nas rurais, muitas delas 
em áreas quilombolas e indígenas. 
Ainda que em alguns casos pon-
tuais incorram em certa espetacu-
larização, a grande maioria dessas 
comendadorias, ao contrário, man-
tém a dinâmica de uma celebração 
reservada, por vezes sigilosa, até. 

O dirigente é chamado “de-
curião” em todo o Nordeste, ha-
vendo ainda as denominações 

“enfrentante”, “guia”, “mestre” 
e “sinaleiro”. No Pará é curio-
samente nomeado de “padre”, 
já em Santa Catarina, de “cape-
lão”, sugerindo que estas pes-
soas substituem de certa maneira 
uma ausência da Igreja em re-
giões mais inacessíveis, adotan-
do consequentemente uma lide-
rança perante suas comunidades. 

Os grupos podem ser masculi-
nos ou mistos. Os primeiros são 
maioria no Norte e Sul do país; já 
os outros, compostos e chefiados 
na grande maioria por mulheres4, 

predominam no Sudeste e Cen-
tro-Oeste; enquanto que na re-
gião Nordeste há certa equivalên-
cia. Nas preces, via de regra, não 
pedem para si: solicitam favores 
para as “almas necessitadas”. Um 
altruísmo digno de ser enaltecido. 
No plano terreno, consolam as fa-
mílias enlutadas que assistem a 
seus entes serem recordados atra-
vés das sagrações, realizadas algu-
mas vezes na própria casa em que 
viveram. Por isto que em diversos 
locais esses piedosos são também 
denominados “Alimentadores das 
Almas”, já que creem prover aos 
mortos o pão espiritual.

Os cortejos chamam atenção 
pelo vestuário incomum, não raro 
escondendo todo o corpo, o som 
lôbrego dos benditos, jaculatórias 
e ladainhas alternadas às batidas 
secas das matracas5 partindo o si-
lêncio da noite, despertando curio-
sidade em alguns, medo em outros. 
As comitivas marcham frequente-
mente em fila indiana e os mem-
bros nunca devem olhar para trás 
sob pena de vislumbrarem as al-
mas que amiúde os acompanham 
nas procissões, acreditam. À frente 
do séquito, um adepto carrega um 
pesado cruzeiro nos ombros; reza 
o folclore de que se ele deixar o 
santo madeiro cair, irá morrer an-
tes da próxima Quaresma – infor-
túnio este que, inclusive, tenho re-
latos de ocorrência nos anos 80 do 
século XX. Por vezes há encontros 
de irmandades de bairros ou cida-
des vizinhas em datas seletas para 
préstitos ou orações que adentram 

a madrugada. Em locais onde o 
poder público é mínimo, defici-
tário, os penitentes desenvolvem 
uma salutar consciência de gru-
po, ensejando a solidariedade en-
tre seus pares que transcende dife-
renças socioeconômicas e, ao final 
das contas, uma obstinação políti-
ca e cultural.

Ao longo da pesquisa, depa-
rei-me com um sincretismo ve-
lado: paradas pré-determinadas 
para rezar em sete locais (batiza-
dos “estações”), muitos deles em 
encruzilhadas; uso de incensos 
para “afastar maus espíritos” em 
alguns casos; relatos de psicofo-
nia e vidência; crença no convívio 
periódico com as almas e suas in-
fluências – boas e más – aos vi-
vos. Porém, no ano de 2017 este 
hibridismo chegou-me explícito: 
fotografei uma cerimônia de En-
comendação das Almas dentro 
de um terreiro de Umbanda na 
periferia de Belo Horizonte-MG.

Em raros – e dramáticos – casos, 
algumas congregações estritamen-
te masculinas da Bahia, Ceará e 
Sergipe até hoje praticam autofla-
gelação em formato semelhante de 
séculos atrás na Europa. À meia-
noite, vestindo anáguas brancas e 
cobrindo os rostos com capuzes, 
munidos de cordões com um ca-
cho de lâminas afiadas de ferro nas 
extremidades (chamados “disci-
plinas”), adentram aos cemitérios 
imolando ferozmente as costas 
nuas, em ritmo e movimentos pró-
prios que lembram uma dança e 
que mantêm os corpos aquecidos. 

Rege o protocolo que o fim do 
suplício se dará somente quando 
a totalidade do pano estiver tinto 
de vermelho. Um expediente se-
creto que em geral não tolera a 

presença de mulheres e cujo aces-
so de pesquisadores é dificílimo. 
Interessante o traço feminino dos 
saiotes e a dança contrastando 
com a violência viril dos chibates; 
uma afirmação de masculinidade 
perante os seus e uma delicadeza 
ao mesmo tempo.

Apenas 4% do total das socieda-
des investigadas neste projeto co-
metem (ou já empreenderam em 
um passado recente) o rito de san-
gue. Justificam estes homens es-
tarem “imitando a Jesus”; uns re-
latam sentir até prazer. O voto de 
se fazer o autoflagelo por no míni-
mo sete anos seguidos é rigorosa-
mente respeitado; sua falha pode 
causar danos provocados pelos 
espíritos, especialmente à saúde, 
creem. Caso um penitente morra 
sem o ter cumprido, algum mem-
bro da família obrigatoriamente 
fica com o encargo de “comple-
tar” por ele os anos de açoite que 
lhe faltaram. 

Aos flagelantes são cobradas à 
época do feito certas austerida-
des como abstinência de álcool, 
dança, jogatina e sexo – o desres-
peito a este último pode levar ao 
sangramento excessivo durante a 
penitência com risco de morte. A 
mulher que eventualmente lavar 
as roupas ensanguentadas jamais 
poderá estar menstruada. Ao final, 
a limpeza das chagas é feita ape-
nas com ervas, cachaça ou mes-
mo um prosaico mergulho no rio. 
As costas ficarão para sempre ris-
cadas das navalhas da fé. O pró-
prio corpo contará a história para 
seus filhos e netos. O corpo virou 
um documento. Um ex-voto. 

Através dos anos, fui estreitan-
do relações com as irmandades, o 
que é comum em meus projetos, 

todos necessariamente de longa 
duração. Em 2004 recebi de pre-
sente um manto do decurião Joa-
quim Mulato, de Barbalha-CE, o 
que deu início a uma coleção de 
batinas de penitentes do Nordes-
te. Desde então ganhei 90 delas. 
Algumas espontaneamente em re-
tribuição às fotografias que fazia 
questão de levar àqueles devotos, 
outras em resposta às trocas que 
eu propunha das mais antigas por 
cortes de tecidos novos.

São túnicas cerimoniais autên-
ticas com símbolos e cores que 
apontam cada confraria, usa-
das para exprimir seu imaginá-
rio mágico-religioso e afirma-
ção identitária. As indumentárias 
– chamadas “opas” ou “morta-
lhas” – depois de recebidas nun-
ca são lavadas. Ainda possuem o 
cheiro e a egrégora dos religio-
sos que a usaram. É de se ressal-
tar que várias delas foram utiliza-
das em rituais de autoflagelação 
durante anos. Pelos ícones (cru-
zes, corações, orbes, sóis, rosas  
etc.) presentes, é possível avaliar 
as diferenças simbólicas entre as 
fraternidades e regiões.

Observo nelas uma identifica-
ção clara aos brasões medievais, 
porém, de uma forma peculiar: 
enquanto os símbolos europeus 
fazem alusão às insígnias da rea-
leza e aristocracia, constituídos de 
lustrosos metais nobres e formas 
rebuscadas; nas divisas dos peni-
tentes, ao contrário, há uma aura 
mística, humilde, evidenciada pelo 
material – fazendas simples e ge-
ralmente gastas pelo tempo – e 
singeleza dos desenhos. Mesmo 
assim, se não na riqueza, a estética 
destes últimos faz jus aos primei-
ros. Trata-se de uma verdadeira 

2 Pela teologia católica, lugar 
imaterial para onde vão 
provisoriamente as almas 
das pessoas que não foram 
merecedoras de alcançar 
o céu e, ao mesmo tempo, 
não morreram em pecados 
graves para irem ao inferno.

3 Alagoas, Amapá, Amazonas, 
Bahia, Ceará, Goiás, Minas 
Gerais, Pernambuco, Pará, 
Paraná, São Paulo, Santa 
Catarina e Sergipe.

4 No decorrer da pesquisa, 
não foi encontrada nenhuma 
associação exclusivamente 
feminina; porém, a eventual falta 
de componentes masculinos 
não impede de assim se 
apresentarem por certo período.

5 Instrumento de percussão 
formado de um pedaço de 
madeira com um ou dois 
ferrolhos de ferro que, ao 
vibrar, produz som estridente.



“heráldica sertaneja”, um campo 
aberto para futuros estudos.

Em 2010, parte do ensaio foi mos-
trado pela primeira vez na 29ª Bie-
nal de São Paulo (curadoria de Ag-
naldo Farias e Moacir dos Anjos) e 
em 2017, na Biennial of  the Ame-
ricas, em Denver, Estados Uni-
dos (curadoria de Maruca Salazar). 
Nesta exposição realizada no Mu-
seo de las Americas, representantes 
dos penitentes do estado norte-a-
mericano do Novo México, espe-
cialmente convidados, executaram 
solenemente seus cânticos em es-
panhol colonial, tendo ao fundo as 
minhas fotos dos penitentes brasi-
leiros tomando a galeria.

Assim, uma tradição que saiu 
da Península Ibérica separada em 
duas vias distintas – da Espanha 
para o México (parte dele con-
quistado pelos Estados Unidos 
na guerra de 1846) e de Portugal 
ao Brasil – fez ali seu reencontro. 
Uma cultura imaterial sobreviven-
te nos dois hemisférios que se cru-
za pela primeira vez após sua saída 
da Europa há cinco séculos6.

Desde as aulas de técnica foto-
gráfica com o professor Fernan-
do Del Pretti e de quando minha 
amiga Laura do Rosário me em-
prestou dinheiro para a primei-
ra exposição, “Penitentes” é meu 
trabalho mais importante, tenho 
certeza. O mais extenso, o mais 
difícil. Hoje, ao compor estas li-
nhas há exatos três meses após 
encerrar este projeto, sufocado 
pela névoa política que desaba 
sobre o país, vejo o quanto tudo 
isso influenciou meu jeito de ser 
e minha visão de mundo. Foram 
17 anos em que convivi com gen-
te de todo o Brasil em longas via-
gens anuais. De certo que mui-
tas vezes as litanias melancólicas 
que aludem à morte me afetaram 
a alma. Ou quem sabe isto tudo já 
estava lá dentro há tempos espe-
rando um expurgo? Não sei. 	

Acompanhei uma dezena de ri-
tuais de autoflagelação sentindo 
o odor metálico do sangue mistu-
rado à cera derretida das velas e 
o grunhido das lâminas morden-
do as peles, tendo apenas minha 
câmera como fronteira entre mim 
e aqueles homens em transe. Fiz 
muitos amigos pelos locais em 
que passei. Bati o carro em Sergi-
pe, fui furtado em Goiás, peguei 
dengue no Pará, quebrei o dedo 
do pé no Paraná e apaixonei-me 
no Ceará. Andei feliz e triste. As-
sim é a vida da gente, não é?

Na Bahia tive meu melhor pre-
sente. Após anos seguidos docu-
mentando em Juazeiro a ordem 
de Alimentadores das Almas 

“Atrás da Banca”, também co-
nhecida como “Corujão da Ma-
drugada”, fundado em 1901 e li-
derado há 31 anos por Dona 
Jesulene Rodrigues Ribeiro 

(carinhosamente chamada de 
Nenezinha), fui convidado por 
ela a ser oficialmente iniciado 
na irmandade. Assim, passei a 
ter todas as responsabilidades e 
privilégios dos outros discípulos, 
ganhando acesso paulatino aos 
seus expedientes e segredos. Ex-
perimentei documentar “de den-
tro” uma prática religiosa secular, 
o que resultou, creio, numa foto-
grafia mais próxima tanto física 
como emocionalmente daquelas 
pessoas. E de mim mesmo.

Há uma lista colossal de par-
ticularidades relacionadas aos 
penitentes de acordo com as ci-
dades e regiões que, no entan-
to, não foi prioridade deste tex-
to elencar7. Muito menos exaurir 
o tema. Neste tempo todo, mais 
do que imagens e dados de um 
movimento singular e pouquís-
simo conhecido da cultura e re-
ligiosidade popular brasileiras e 
que aos poucos vai se perdendo, 
o mais significativo foram os en-
contros e afeições que tive. No fi-
nal das contas, isso que importa. 
Para Dona Nenezinha, líder dos 
penitentes de Juazeiro da Bahia – 
o meu grupo –, dedico este livro.

6 Junto aos estudiosos Manuel 
Salazar, Antonio Esquibel 
e Rick Virgil, listamos as 
similitudes das praxes aqui e 
lá, elencando nada menos do 
que nove itens comuns aos 
penitentes no Brasil e Estados 
Unidos, apesar da distância 
geográfica e histórica. São 
eles: congregações fechadas 
e místicas; uso de túnicas; 
práticas de autoflagelo; uso 
da matraca; cantos tristes que 
falam da morte e pecado; 
Semana Santa como época 
mais propícia às liturgias; 
segredo das identidades dos 
componentes; rotinas em 
locais isolados; capelas e 
pontos de apoio construídos 
especialmente para a penitência. 

7 Disponíveis no site 
projetopenitentes.wordpress.
com registros fonográficos 
originais, fotos dos materiais 
ritualísticos coletados, dados de 
campo, bastidores e entrevistas 
com pesquisadores e penitentes 
nas cinco regiões do país.
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Sala dos ex-votos, Santuário do Divino 
Pai Eterno, Trindade-GO, 2017. Digital.

Room of  the ex-votos, Santuário Divino 
Pai Eterno, Trindade-GO, 2017. Digital.

2 

Residência do líder da Irmandade da San-
ta Cruz, Sr. José Carneiro de Aquino, agri-
cultor, então com 83 anos, penitente há 72 
e “decurião” (líder) há 56 anos. Conta a 
lenda que o cangaceiro Lampião quan-
do passava por estas terras na Quares-
ma, colocava a indumentária de peniten-
te e se misturava ao grupo a fim de passar 
incólume à polícia. Sítio Malhada Funda, 
zona rural de Aurora-CE, 2018. Digital. 

Home of  the leader of  the Irmandade da 
Santa Cruz, Mr. José Carneiro de Aquino, 
farmer, then 83 years old, 72 years as a 
penitent and 56 years as a “Decurion” 
(leader). Legend has it that whenever he was 
around these parts during Lent, infamous 
outlaw Lampião would dress as a penitent 
and blend into the crowd to go unnoticed 
by the police. Malhada Funda Ranch, rural 
area of  Aurora-CE, 2018. Digital.

3 

“Rosário das Virgens”. Moças entre 11 
e 19 anos oram de joelhos em honra à 
Nossa Senhora da Boa Morte. Sítio Cal, 
comunidade quilombola na zona rural 
de Água Branca-AL, 2018. Digital.

“Virgins’ Rosary”. Young girls between 11 
and 19 pray on their knees in honor of  Our 
Lady of  the Good Death. Cal Ranch, a 
quilombola community in the rural area of 
Água Branca-AL, 2018. Digital. 

4 

“Procissão das Almas”, também co-
nhecida como “Procissão do Misereré” 
(ou popularmente “Miserê”), ocorre há 
28 anos sempre na Sexta-feira da Pai-
xão. Organizada pelas senhoras Hebe 
Maria Rola Santos (80 anos) e Raimun-
da dos Anjos Castro (61 anos), conta 

com elementos cênicos incomuns: ca-
veiras e tíbias de papel machê, além de 
penas que são arremessadas no ar. Ma-
riana-MG, 2014. Digital. 

The “Procissão das Almas” [Procession of the 
Souls], also known as “ Procissão do Misereré 
[Misereré Procession] (or, most commonly, 

“Miserê”), has happened every Good Friday 
for the last 28 years. Organized by ladies Hebe 
Maria Rola Santos (80 years old) and Raimunda 
dos Anjos Castro (61 years old), it relies on 
unlikely props: skulls and bones made of 
papier mâché, besides feathers that are thrown 
to the air. Mariana-MG, 2014. Digital.

5 

Belém-PA, 2007. Digital.

6 

Procissão por aldeias na Quinta-feira San-
ta onde é pedido o “jejum”, comida para 
ser consumida coletivamente no sábado 
de Aleluia, além de sabão para a lavagem 
dos mantos ensanguentados. Ex-peni-
tentes – chamados “saqueiros” – assesso-
ram os adeptos recolhendo donativos de 
casa em casa. Alguns membros já se au-
toimolaram no dia anterior e seguem com 
as anáguas, véus e capas inteiramente co-
bertas de sangue. Trata-se da primeira 
vez que este grupo estritamente masculi-
no é documentado em suas práticas. Po-
voado Lagoa, distrito do Salitre, zona ru-
ral de Juazeiro-BA, 2014. Digital. 

Procession through villages during the 
Maundy Thursday, when they ask for the 

“fast” – the food that will be shared by all on 
Holy Saturday – and soap that will be used to 
wash the bloodied cloaks. Former penitents 

– called “saqueiros” [“baggers”] – aid the 
followers who are collecting donations. 
Some members have already begun the 
penitence the day before and continue to 
wear their bloody petticoats, veils and cloaks 
throughout the procession. Here we have the 
first record of  this practice by this all-male 
group. Lagoa settlement, district of  Salitre, 
rural area of  Juazeiro-BA, 2014. Digital.  

7 

Um cruzeiro usualmente é levado à 
frente do cortejo dos penitentes. Reza a 
lenda que se o carregador deixá-lo cair 
está fadado a morrer antes da próxima 
Quaresma. Distrito do Salitre, zona ru-
ral de Juazeiro-BA, 2017. Digital. 

A cross is usually carried in front of  the 
penitent’s procession. Legend has it that, 
should the carrier drop the cross, he is doomed 
to die before the next Lent. District of  Salitre, 
rural area of Juazeiro-BA, 2017. Digital.

8

Idem foto 6. Same as photo 6. 

9 

Rosário de Virgem Mãe da Boa Mor-
te, também conhecido como “Penitên-
cia das Virgens”, capitaneado pelo “en-
frentante”, Sr. José Ricardo dos Santos 
Neto (Mestre Deca), 66 anos, agricultor. 
Trajando hábitos azul-claros com touca-
do encobrindo os cabelos em forma se-
melhante a turbantes, aproximadamen-
te vinte moças entre 11 e 19 anos rezam 
150 ave-marias, metade da oração em pé, 
metade ajoelhadas, entoando também 
ladainhas e jaculatórias por horas segui-
das. Em menor número há também se-
nhoras de idade avançada e uns poucos 
rapazes que assessoram o mestre nas li-
tanias, além de populares à paisana que 
testemunham aquelas austeridades. São 
31 noites consecutivas de penitência, 
sempre com uma pessoa diferente pre-
viamente escolhida – chamada “noiteiro” 

– que acolhe os penitentes dando lanche 
com café. É o único grupo que faz súpli-
cas pelas almas fora da Quaresma e Se-
mana Santa, exclusivamente em agosto, 
mês da Senhora da Boa Morte. Sítio Cal, 
comunidade quilombola na zona rural 
de Água Branca-AL, 2018. Digital. 

Rosary of  the Virgin Mother of  the Good 
Death, also known as “Penitência das 
Virgens” [Virgins’ Penitence], led by the 

“enfrentante” [challenger], Mr. José Ricardo 
dos Santos Neto (Mestre Deca), a 66-year-
old farmer. Wearing light blue tunics with 
a turban-like headwear that cover their hair, 
approximately twenty young girls between 
ages 11 and 19 pray 150 Hail-Marys, on their 
feet during half  of  the prayer, and on their 
knees during the other half, also chanting 
litanies and praises for hours on end. Also 
present, in smaller numbers, elderly ladies 
and a few young men who aid the leader 
during the litanies, besides members of  the 
community dressed in plainclothes who 
bear witness to the penances. There are 31 
consecutive days of  penitence, always with 
a different, previously selected individual – 
called a “noiteiro” [nighter] – who greets the 
penitents and offers them coffee and a snack. 
This is the last group that still prays for souls 

outside of  the Lent and the Holy Week, 
exclusively in August, the month devoted to 
Our Lady of  the Good Death. Cal Ranch, a 
quilombola community in the rural area of 
Água Branca-AL, 2018. Digital.

10

Igreja de Nosso Senhor dos Passos, São 
Cristóvão-SE, 2015. Digital.

11 

Residência de Dona Jesulene Rodrigues 
Ribeiro (Nenezinha), hoje com 79 anos, 
chefa desde 1987 do grupo “Atrás da 
Banca”, local em que os membros tro-
cam a roupa civil pela ritualística. Tra-
ta-se de uma anágua e um cordão de 
São Francisco alvos na cintura, além de 
um lençol branco que, através de intrica-
das dobras no tecido e ligaduras de al-
finetes, transforma-se em manto cerimo-
nial. Deivid Bruno Gomes da Silva, hoje 
com 28 anos, professor de artes, com a 
experiência de acompanhar a irman-
dade há 12 anos, é um dos que dominam 
esta arte secular de preparação das in-
dumentárias e passa aos discípulos mais 
novos. Os panos de algodão e morim ja-
mais são usados fora da liturgia; após o 
sábado de Aleluia, são lavados e guarda-
dos até o próximo ano na casa da líder. A 
agremiação, fundada em 1901, sai às ruas 
na Quaresma (segundas, quartas e sex-
tas-feiras) e na Semana Santa (de segun-
da à sexta-feira da Paixão), e o número 
de participantes variou nos últimos cin-
co anos entre vinte e vinte e cinco devo-
tos. Juazeiro-BA, 2013. Digital. 

Home of  Dona Jesulene Rodrigues Ribeiro 
(Nenezinha), now 79 years old, leader of  the 

“Atrás da Banca” [“Behind the Stand”] group 
since 1987, the place where the members 
change into their ritual garments – petticoat 
and a white cord of  Saint Francis around 
the waist, besides a white sheet that, through 
intricate folding, secured by pins, becomes 
a ceremonial robe.  Deivid Bruno Gomes 
da Silva, now 28 years old, is an arts teacher 
that has been following the brotherhood 
for 12 years and is one of  those who has 
mastered the centuries old art of  preparing 
the garments, passing the knowledge on 
to younger followers. The cotton and 
cheesecloth fabrics are never worn outside the 
liturgy. After Holy Saturday, they are washed 
and stored at the leader’s home until the next 
year. The group, founded in 1901, takes to the 
streets during Lent (on Mondays, Wednesdays, 
and Fridays) and during the Holy Week (from 

Monday to the Good Friday). For the last five 
years, the number of  participants has varied 
between twenty and twenty-five followers. 
Juazeiro-BA, 2013. Digital.

12 

Sr. José Carneiro de Aquino, trabalhador 
rural, então com 83 anos, penitente des-
de 1947, lidera a Irmandade da Santa Cruz 
há 56 anos. Embora a autoflagelação te-
nha sido proibida por um padre local 
em 1950, alguns confrades desta comiti-
va exclusivamente masculina seguem op-
cionalmente praticando por voto ou pro-
messa, porém, sendo obrigatória para os 
noviços do grupo. Sítio Malhada Funda, 
zona rural de Aurora-CE, 2018. Digital. 

Mr. José Carneiro de Aquino, farm 
worker, then 83 years old, a penitent since 
1947, has been leading the Irmandade da 
Santa Cruz for 56 years. Although self-
flagellation was prohibited by a local 
priest in 1950, older members of  this 
all-male group still choose to practice 
it due to a vow or a promise, while it 
is mandatory for the group’s novices. 
Malhada Funda Ranch, rural area of 
Aurora-CE, 2018. Digital.

13 

Confrades oram na capela do cemité-
rio então acompanhados pelo “decu-
rião” (condutor) Francisco Matias dos 
Santos, 85 anos, penitente há 20 anos 
e líder há 18. Com o falecimento dele, 
a partir de 2015 esta irmandade ex-
clusivamente masculina é levada pelo 
Sr. José Custódio. Reza a tradição que 
seus membros sejam enterrados com 
os trajes ritualísticos. Abaiara-CE, Dia 
de Finados, 2014. Digital. 

Group members pray in the graveyard chapel 
accompanied by the “decurion” (leader) 
Francisco Matias dos Santos, 85 years old, 
a penitent for 20 years and leader for 18 
years. After his passing in 2015, this all-male 
brotherhood began to be led by Mr. José 
Custódio. Tradition states that their members 
should be buried in their ritual garments. 
Abaiara-CE, All Soul’s Day, 2014. Digital.

14 

Grupo sui generis conta com elemen-
tos teatrais, no caso, Jesus de carne 
e osso (Sr. Edilson Cruz, técnico em 
agropecuária, então com 32 anos de 
idade e 12 anos de penitência). Capela 

do cemitério municipal, Aquidabã-SE, 
2007. Diapositivo. 

A sui generis group that uses theatrical 
elements. In this case, a real live Jesus 
(Mr. Edilson Cruz, farming and livestock 
technician, then 32 years of  age and 12 
years as a penitent). Municipal cemetery 
chapel, Aquidabã-SE, 2007. Slide.
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Igreja abandonada nos arredores de Re-
cife-PE, 2009. Diapositivo. 

Abandoned church on the outskirts of 
Recife-PE, 2009. Slide.
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Prece que antecede a saída em peregri-
nação pelas ruas de Juazeiro-BA. Resi-
dência de Dona Emília Nogueira Nunes, 
então com 85 anos, chefa do “Cordão 
da Rua Perpétua”, 2006. A confraria se 
desfez em 2013 com a doença (e pos-
terior morte da saudosa líder em 2015), 
tendo alguns devotos criado um novo 
grupo (que saiu até 2018). Diapositivo. 

Prayer that precedes the beginning of  the 
pilgrimage through the streets of  Juazeiro-
BA. Home of  Dona Emília Nogueira 
Nunes, then 85 years old, leader of  the 

“Cordão da Rua Perpétua” [“Perpétua Street 
Group”], 2006. This confraternity broke up 
in 2013 after the much missed leader fell 
sick (she passed away in 2015), and a few 
followers founded a new group (active until 
2018). Slide.
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Residência de Dona Jesulene Rodrigues 
Ribeiro, local em que os membros da ir-
mandade “Atrás da Banca”, fundada em 
1901, trocam a roupa civil pela ritualística. 
Carinhosamente chamada de “Nenezi-
nha”, hoje com 79 anos, herdou em 1987 o 
grupo de sua mãe, Isabel Ribeiro, que por 
sua vez recebeu de Maria Francisca da 
Conceição (Maria Veada), que legou do Sr. 
Zacarias Nunes e sua esposa Dona Maria 
da Conceição, que sucederam Dona So-
ledade dos Santos (Dindinha Sula), com-
pletando, assim, a genealogia da irman-
dade. Juazeiro-BA, 2013. Digital. 

Home of  Dona Jesulene Rodrigues 
Ribeiro, place where the members of  the 

“Atrás da Banca” brotherhood, founded 



in 1901, change into their ritual garments. 
Affectionately called “Nenezinha”, now 79 
years old, she inherited the group from her 
mother, Isabel Ribeiro, who in turn received 
it from Maria Francisca da Conceição 
(Maria Veada), who bequeathed it from 
Mr. Zacarias Nunes and his wife, Dona 
Maria da Conceição, who followed Dona 
Soledade dos Santos (Dindinha Sula), thus 
reaching the roots of  the brotherhood’s 
genealogy. Juazeiro-BA, 2013. Digital.
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Sr. Juvenal Pereira de Andrade, então 
com 76 anos, agricultor, penitente há 
56 anos, veste indumentária ritualística. 
Frei Paulo-SE, 2002. Diapositivo.

Mr. Juvenal Pereira de Andrade, then 76 
years old, farmer, a penintent for 56 years, 
dressing his ritual garments. Frei Paulo-SE, 
2002. Slide.
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Penitente esconde sua identidade com 
lençol. Grupo predominantemente femi-
nino do bairro do Rodeadouro, comuni-
dade quilombola à beira do Rio São Fran-
cisco, Juazeiro-BA, 2003. Diapositivo. 

Penitent conceals his identity with a sheet. 
A predominantly female group in the 
neighbourhood of  Rodeadouro, quilombola 
community on the banks of  the São 
Francisco River, Juazeiro-BA, 2003. Slide.
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Sr. Juvenal Pereira de Andrade, então 
com 76 anos, agricultor, penitente há 56 
anos, deixa-se retratar com indumen-
tária frente à capela construída por ele 
ao lado da casa. Frei Paulo-SE, 2002. 
Diapositivo. 

Mr. Juvenal Pereira de Andrade, then 76 
years old, farmer, a penintent for 56 years, 
poses in ritual garments in front of  the 
chapel he built adjoining his home. Frei 
Paulo-SE, 2002. Slide.
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“Inselências”. Mulheres que acompa-
nham a Ordem dos Penitentes da San-
ta Cruz em alguns rituais, mas que não 
fazem parte desta confraria estritamen-
te masculina. São em geral esposas e 

parentes dos membros da irmanda-
de. Usam uniformes lembrando hábi-
tos de freiras e dão um tom mais delica-
do aos cânticos melancólicos proferidos 
em conjunto aos homens. Elas vão al-
guns passos atrás durante as peregrina-
ções e não têm acesso a todas as rotinas. 
Curiosamente levam uma criança vesti-
da de anjo nas datas mais importantes 
simbolizando as orações que são de en-
cargo exclusivo delas: pelas almas das 
virgens e crianças mortas. Na foto as 
Sras. Maria do Socorro Freitas Oliveira 
e Maria Hercília dos Santos encomen-
dam as almas no cemitério de Barbalha-
CE. Dia de Finados, 2004. Diapositivo. 

“Inselências”. Women who follow the 
Ordem dos Penitentes da Santa Cruz [Order 
of  the Holy Cross Penitents] in a few rituals, 
but are not members of  this exclusively 
male confraternity. Most commonly, they 
are married or related to members of 
the brotherhood. They wear uniforms 
reminiscing of  a nun’s uniform and add 
a gentler note to the melancholic chants 
delivered by the men. They follow a few 
steps behind during the pilgrimages and do 
not have access to all activities. Interestingly, 
on important dates, they take a child dressed 
as an angel to symbolize prayers for the 
souls of  dead virgins and children, which are 
exclusively their responsibility. In the photo, 
Maria do Socorro Freitas Oliveira and Maria 
Hercília dos Santos are praying for the souls 
in the cemetery of  Barbalha-CE. All Soul’s 
Day, 2004. Slide.
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“Procissão do Madeiro”, Nossa Senhora 
das Dores-SE, 2002. Comitiva de apro-
ximadamente 90 meninas (crianças e 
adolescentes) que sai uma vez por ano 
em cortejo a pé de seis quilômetros que 
se inicia às 13h sob o sol forte sertane-
jo, muitas delas descalças, na Sexta-
feira da Paixão. As chamadas “Beatas” 
cobrem o corpo com hábitos negros 
representando o luto de Nossa Senho-
ra, onde apenas os pés, as mãos e um 
dos olhos são vistos pelo público. Le-
vam um terço branco nas mãos, man-
têm uma postura corporal uniforme e 
só podem ingerir água nas quase seis 
horas de penitência. Em um dos cân-
ticos, oram pelas almas “que estão nas 
ondas do mar”, uma peculiar menção 
que ocorre de forma idêntica em Orixi-
miná-PA, no extremo norte do país, dis-
tante 2200 quilômetros – curioso tam-
bém que ambas as cidades não são 
banhadas pelo mar, afastadas da costa 

80 quilômetros a sergipana e 800 a pa-
raense. Dona Maria José Pereira Nas-
cimento, hoje com 66 anos, agricultora, 
por mais de 40 anos chefia esta mani-
festação que está ao encargo de sua fa-
mília há sete gerações, iniciada no sécu-
lo XVIII pelo patriarca, Sr. José Vicente. 
Diapositivo. 

“Procissão do Madeiro” [Wooden Cross 
Procession], Nossa Senhora das Dores-SE, 
2002. Approximately 90 girls (children and 
teenagers) go out once a year on foot, and 
walk a six kilometer [4 miles] procession 
that begins at 1 PM beneath the scalding 
hinterland sun during the Good Friday. The 
so-called “Beatas” [“blessed ones”] cover 
their bodies with black robes symbolizing 
the Virgin Mary’s grief, baring only their 
feet, hands and eyes. They carry a white 
handkerchief, holding a uniform body posture 
and can only drink water during the penitence 
lasting six hours. In one of  their hymns 
they pray to the souls “that are in the waves 
of  the sea”. This peculiar phrase appears, 
identically, in Oriximiná-PA, in the northern 
end of  the country, 2200 kilometers [1367 
miles] away. Curiously, both of  these cities are 
nowhere near the sea: the one in Sergipe is 80 
kilometers [50 miles] from the coast and the 
one in Pará, 800 kilometers [497 miles]. Dona 
Maria José Pereira Nascimento, now 66 years 
old, farmer, has led this manifestation that has 
been in her family for seven generations since 
it was founded, in the 18th century, by the 
patriarch, Mr. José Vicente for 40 years. Slide.
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Sociedade de “Alimentadeiras das Al-
mas” formada em sua grande maioria 
por mulheres, aqui pela primeira vez 
documentada. Comandada pela Sra. 
Maria do Rosário Aleluia de Oliveira, 
então com 51 anos, trabalhadora ru-
ral, penitente há 18 anos (10 como lí-
der), os discípulos fazem voto de no 
mínimo sete anos de penitência e pa-
ramentam-se com uma longa anágua 
e cordão de São Francisco na cintura e 
lençol na cabeça, que com a ajuda das 
mãos, esconde também a face – se-
gundo o folclore, caso o pano por al-
gum desleixo ou imprevisto descubra 
o rosto, é sintoma de morte certa para 
o devoto antes da próxima Quaresma. 
À frente um homem leva uma cruz de 
cedro virgem com um pano de algo-
dão pendendo aos braços do madeiro. 
Este foi o último ano em que a confra-
ria saiu em decorrência da doença da 
líder e falta de alguém conhecedor dos 
cânticos, práticas e rezas hábil para 

substituí-la. Lagoa do Salitre, zona ru-
ral de Juazeiro-BA, 2014. Digital. 

Here we have the first record of  an 
association of  “Soul Feeders” formed mostly 
by women. Led by Maria do Rosário Aleluia 
de Oliveira, a rural worker with 51 years of 
age then, and a penitent for 18 years (10 
years as a leader). The followers make vows 
of  penitence that last at least seven years and 
wear a long petticoat with a cord of  Saint 
Francis around their waists, and a sheet on 
their head that, held in place by their hands, 
also conceals their faces. Folklore has it that 
if  the sheet falls due to neglect, or some 
unforeseen event uncovers their face, this is 
a sign that the follower will surely die before 
the next Lent. Leading the parade, a man 
carries a virgin cedar cross with a cotton cloth 
hanging from one of  branches of  the cross. 
Due to the illness of  their leader and the lack 
of  someone with knowledge of  the hymns, 
practices and prayers that could replace her, 
this was the last year this confraternity took 
to the streets. Lagoa do Salitre, rural area of 
Juazeiro-BA, 2014. Digital.

24 

Início de ritual de autoflagelação. Gru-
po estritamente masculino comandado 
por Allan Ferreira, então com 28 anos, 
trabalhador rural, penitente desde os 10 
anos de idade e líder desde 2009. Quar-
ta-feira Santa, cemitério de Sobradinho-

-BA, 2016. Digital. 

Beginning of  the self-flagellation ritual. An 
all-male group led by Allan Ferreira, then 
28 years old, rural worker, a penitent for 10 
years and leader since 2009. Holy Wednesday, 
cemetery of  Sobradinho-BA, 2016. Digital.
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Cordão de “Alimentadeiras das Almas” 
lideradas pela Sra. Ovídia Isabel de Sena, 
professora, hoje com 69 anos, penitente 
há mais de 30. Há 23 anos ela substituiu 
sua tia Francisca Perciliana de Miranda 
na chefia desta irmandade predominan-
temente feminina do bairro do Rodea-
douro, zona quilombola à beira do Rio 
São Francisco, Juazeiro-BA, 2017. Digital. 

A group of  “Soul Feeders” led by Ovídia 
Isabel de Sena, teacher, now 69 years old 
and a penitent for 30 years. 23 years ago, 
she replaced her aunt, Francisca Perciliana 
de Miranda, as the head of  this mostly 
female confraternity from the Rodeadouro 
neighborhood, in the quilombola community 

on the banks of  the São Francisco River, 
Juazeiro-BA, 2017. Digital.
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Irmandade “Atrás da Banca” comu-
mente atrai curiosos durante suas pe-
regrinações. Juazeiro-BA, 2013. Digital. 

“Atrás da Banca” brotherhood often attracts 
the attention of  bystanders during their pil-
grimage. Juazeiro-BA, 2013. Digital.
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Organização que recomenda as almas 
apenas uma vez por ano na semana das 
Dores (anterior à Semana Santa). Inicia 
a procissão à meia-noite e faz sete “es-
tações”, paradas para oração e cânticos, 
especificamente em encruzilhadas, ter-
minando no cemitério. Os integrantes 
portam um “berra-boi”, fio de um metro 
com um pedaço triangular de pvc preso 
em uma extremidade que, girado vigo-
rosamente no ar, faz zunido assustador. 
GRERTACUF da Sociedade Renasceria-
na de Itapecerica-MG, 2016. Digital.

An organization that only prays for souls 
once a year during the “week of  sorrows” 
(the week preceding the Holy Week). The 
procession begins at midnight and goes 
through seven “stations” – interruptions 
for praying and singing hymns, especially 
at crossroads, leading to the cemetery. The 
members carry a “berra-boi”, a onemeter 
long cord with a triangular piece of  PVC 
attached to one of  its ends that makes a 
frightful whirring when it is vigorously 
twirled across the air. GRERTAFUC of 
the Sociedade Renasceriana de Itapecerica-
MG, 2016. Digital.
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Irmandade “Atrás da Banca” em pro-
cissão na Semana Santa de 2019. Pela 
primeira vez apenas um grupo de “Ali-
mentadeiras das Almas” desfilou na 
zona urbana de Juazeiro-BA em mais 
de um século de tradição, dada a des-
continuidade das outras sociedades. No 
início da pesquisa nesta cidade em 2003, 
havia mais quatro: cordão da Rua Per-
pétua comandado pela Sra. Emília No-
gueira Souza; grupo da Vila Euza le-
vado por Dona Rosa Maria de Jesus; 
cordão do Alto da Maravilha liderado 
por Olívia Maria da Conceição e o gru-
po da Penha, popularmente chamado 

de “Caveirinha”, conduzido por Maria 
José dos Santos (que morava ao lado do 
cemitério). Digital. 

“Atrás da Banca” brotherhood during a Holy 
Week procession in 2019. This year, for the 
first time, only one group of  “soul feeders” 
paraded across the urban area of  Juazeiro-
BA after more than a century, as other 
associations have been discontinued. There 
were more four associations at the beginning 
of  my research in this city, in 2003. The 
Cordão da Rua Perpétua was led by Emília 
Nogueira Souza; the Vila Euza group was 
headed by Dona Rosa Maria de Jesus; the 
Cordão do Alto da Maravilha, was run by 
Olívia Maria da Conceição, and the Penha 
group, best known as “Caveirinha” [“Little 
Skull”], was led by Maria José dos Santos 
(who lived next to the cemetery). Digital.
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Irmandade “Atrás da Banca” faz a cha-
mada “visita de cova”, orando e cantan-
do frente a túmulos em súplica pelos 
mortos. Rezam pelas almas de persona-
lidades da cidade que lá descansam (as 

“três irmãs donzelas” falecidas no início 
do século XX); por antigas “donas” de 
cordões de “Alimentadeiras das Almas” 
ou outros “cargos” nas confrarias (car-
regadores de cruzeiros e batedores de 
matracas); como também aceita os pe-
didos da comunidade. Cemitério de Ju-
azeiro-BA, 2014. Digital. 

The “Atrás da Banca” brotherhood makes 
their so called “visit to the grave”, praying and 
singing hymns in front of  graves, pleading for 
the dead. They pray for the souls of  famous 
townspeople who are resting there (the “three 
maiden sisters”, who passed away in the 
beginning of  the 20th century); for the old 

“bosses” of “soul feeder” groups, or those who 
held other “titles” within these brotherhoods 
(cross bearers and ratchet players); they also 
take requests from the community. Cemetery 
of Juazeiro-BA, 2014. Digital.
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Cordão “Atrás da Banca”, fundado em 
1901, o mais antigo de Juazeiro-BA se-
gundo a escritora e folclorista Izabel 
Marques de Souza. Tem esta denomina-
ção em motivo da residência de sua chefa 
se localizar perto de um corredor eleva-
do (“banca”) onde passava o trem, e que 
hoje é a rodovia BR-407. Todos os gru-
pos pesquisados nesta cidade, incluindo 
os da zona rural, exigem de seus adeptos 



um voto de sete anos seguidos de peni-
tência, cujo desrespeito pode causar da-
nos provocados pelos espíritos, especial-
mente à saúde, acreditam. Se porventura 
um penitente morrer sem o ter cumprido, 
pelo costume algum membro da família 
obrigatoriamente fica com o encargo de 

“completar” por ele os anos que lhe falta-
ram. 2003. Diapositivo. 

The “Atrás da Banca” group, founded 
in 1901, is the oldest in Juazaeiro-
BA according to writer and folklorist 
Izabel Marques de Souza. Their name 
comes from the fact that the home 
of  their commander was near an 
elevated corridor (the “stand”) where 
the train went through and where the 
BR-407 highway stands today. All of 
the researched groups from this town, 
including those in the rural areas, demand 
that their followers take a vow to carry 
out penances for seven consecutive years. 
Tradition states that breaking said vow 
could lead to harm brought on by the 
spirits, particularly harm to one’s health. 
If  a penitent should die before fulfilling 
said vow, usually a family member will be 
compulsorily charged with “completing” 
the missing years for them. 2003. Slide.
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Procissão dos penitentes na Sexta-feira 
Santa ganha as ruas de Nossa Senhora 
das Dores-SE, 2018. Digital. 

A procession of  penitents takes to the 
streets of  Nossa Senhora das Dores-SE 
during the Holy Friday, 2018. Digital.
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Algumas organizações admitem 
crianças, via de regra, filhos de mem-
bros. Ana Clara da Silva Oliveira, en-
tão com 7 anos, mira a câmera du-
rante peregrinação da irmandade 
comandada por sua bisavó, Sra. Rosa 
Maria de Jesus. Após o falecimento 
em 2013 de Dona Rosa, o grupo se 
desfez. Ana Clara, 23 anos, estudan-
te universitária, hoje sai na irmanda-
de “Atrás da Banca” de Dona Jesu-
lene Rodrigues Ribeiro. Juazeiro-BA, 
2003. Diapositivo. Interessante aqui 
registrar a existência até 2011 na mes-
ma cidade de uma ordem infantil de 
penitentes f lagelantes. Composta 
apenas por meninos (crianças e ado-
lescentes), comandada então por Ro-
berto Rodrigues de Matos, 47 anos, 

pedreiro, saíam secretamente a par-
tir do bairro Malhada da Areia. 

Some organizations accept children, usually 
the children of  members. Ana Clara da 
Silva Oliveira, 7 years old at the time, looks 
at the camera during a pilgrimage of  the 
brotherhood led by her great-grandmother, 
Rosa Maria de Jesus. After Rosas’s passing 
away, in 2013, the group came undone. Ana 
Clara, now 23 years old and a college student, 
has joined the “Atrás da Banca” brotherhood 
of  Dona Jesulene Rodrigues Ribeiro. Juazeiro-
BA, 2003. Slide. It’s interesing to note that in 
2011, in this same town, existed a children’s 
order of  flagellant penitents. Made up of  boys 
(children and teenagers) and led by Roberto 
Rodrigues de Matos, a 47 year-old bricklayer, 
the order’s procession left the Malhada da 
Areia neighborhood in secret.
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Múltipla exposição não intencional de 
um fotograma. Cordão de penitentes 

“Atrás da Banca”, Juazeiro-BA, Semana 
Santa de 2005. Diapositivo. 

Various unintentional exposures of  a frame. 
“Atrás da Banca” group of  penitents, Juazeiro-
BA, Holy Week of  2005. Slide.
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“Verônica”. Ana Paula Batista Cruz, en-
tão com 24 anos, técnica em nutrição. 
Quinta-feira Santa, Laranjeiras-SE, 2002. 
Diapositivo. 

“Verônica”. Ana Paula Batista Cruz, then 24 
years old, nutrition technician. Holy Thursday, 
Laranjeiras-SE, 2002. Slide.
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Imagem com erro não intencional ocor-
rido na revelação. Grupo de penitentes 

“Atrás da Banca” visitando o cemitério. 
Reza a lenda que os membros ao se movi-
mentarem em fila indiana, nunca devem 
olhar para trás sob pena de verem as al-
mas, especialmente de ex-penitentes sau-
dosos que acompanham seus respectivos 
grupos. Juazeiro-BA, 2006. Diapositivo. 

Image with an unintentional fault that 
occurred during development. Penitents 
of  the “Atrás da Banca” group visiting the 
cemetery. Legend has it that the members, 
while moving in a single file, should never 
look back for they might see spirits (or the 

spirits for which they pray), particularly those 
of  former penitents who are following their 
respective groups. Juazeiro-BA, 2006. Slide.
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População dos bairros centrais de Juazei-
ro-BA já se acostumou aos préstitos dos 
penitentes. 2013. Diapositivo.

The dwellers of  the central neighborhoods of 
Juazeiro-BA have already grown used to the 
penitent’s procession. 2013. Slide.
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“Esmolação”. Ordem dos Penitentes da 
Santa Cruz sai na noite de Quarta-feira 
Santa pedindo donativos para o “jejum”, 
almoço coletivo no Sábado de Aleluia. 
Sítio Cabeceiras, Barbalha-CE, 2018. 
Digital. 

“Esmolação”. The Ordem dos Penitentes 
da Santa Cruz [Order of  the Holy Cross 
Penitents] goes out into the night of  the 
Holy Wednesday asking for donations for 
their “jejum” [“fast”], a communal lunch 
on the Holy Saturday. Cabeceiras Ranch, 
Barbalha-CE, 2018. Digital.
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Dia de Finados, Várzea Alegre-CE, 2009. 
Trata-se da primeira documentação feita 
desta irmandade. Diapositivo.

All Soul’s Day, Várzea Alegre-CE, 2009. This 
is the first record of  this brotherhood. Slide.
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Grupo “Atrás da Banca” reza de joelhos 
debaixo de chuva torrencial no cemi-
tério. Quarta-feira Santa, Juazeiro-BA, 
2019. Digital. 

The “Atrás da Banca” group prays on their 
knees in the cemetery beneath pouring rain. 
Holy Wednesday, Juazeiro-BA, 2019. Digital.
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Irmandade “Atrás da Banca” também 
chamada de “Corujão” (por décadas 
foi a que saía mais tarde) em procissão 
pelo cemitério. É comum as confrarias 
efetuarem “estações”, paradas pre-
viamente determinadas para oração e 

cânticos, geralmente sete vezes, rezan-
do em cruzeiros, encruzilhadas, por-
tas de igrejas, campos-santos e locais 
onde ocorreram mortes violentas. Jua-
zeiro-BA, 2015. Digital. 

The “Atrás da Banca” brotherhood, also 
known as “Corujão”, [Night Owl] (because, 
for decades, they always paraded last) 
during a procession through the cemetery.  
Often the groups carry out “stations” – 
previously determined stops for prayer and 
hymns, usually seven of  them –, praying at 
crosses, crossroads, church doorways, grave 
sites, and places where violent deaths have 
occurred. Juazeiro-BA, 2015. Digital.
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Devotos dividem o mesmo lençol, dis-
trito de Igatu, Andaraí-BA. Na Chapa-
da Diamantina há também a denomina-
ção “Terno das Almas” e “Encomenda 
das Almas” às cerimônias dos peniten-
tes. 2005. Diapositivo. 

The devotees share the same sheet. District 
of  Igatu, Andaraí-BA. At Chapada 
Diamantina, the penitents are also known 
as “Terno das Almas” [Suit of  the Souls] 
and “Encomenda das Almas” [Order of 
the Souls]. 2005. Slide.
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Residência de Dona Jesulene Rodrigues 
Ribeiro (Nenezinha), hoje com 79 anos, 
líder da fraternidade “Atrás da Banca”. 
A confraria não faz discriminação à op-
ção sexual ou religiosa de seus mem-
bros, havendo considerável número de 
homoafetivos e candomblecistas em 
suas fileiras. Contudo, sua chefa proíbe 
batom e piersing. Provavelmente pela 
influência midiática das igrejas neopen-
tecostais, recentemente seus compo-
nentes começaram a tratar-se carinho-
samente por “irmãos”. Além de chefa 
de cordão de “Alimentação das Almas”, 
Dona Nenezinha já foi presidente da 
Escola de Samba Imperatriz Juazeiren-
se, a verde-e-rosa da cidade, cinco ve-
zes campeã do carnaval local durante 
sua administração – um paralelo inte-
ressante. Juazeiro-BA, 2005. Diapositivo. 

Home of  Dona Jesulene Rodrigues 
Ribeiro (Nenezinha), presently 79 years old. 
The confraternity does not discriminate 
against the member’s sexual or religious 
orientation, and among its ranks there is 
a considerable number of  gay people and 

candomblé followers. However, the boss 
prohibits the use of  lipstick and piercings. 
Probably due to the media influence of 
third-wave charismatic churches, recently 
members have begun to refer to each 
other affectionately as “brothers”. Besides 
being the boss of  a “Soul Feeding” group, 
Dona Nenezinha has been the president 
of  a Samba School, Imperatriz Juazeirense, 
represented by the colors green and pink, 
that won the local carnival competition 
five times during her administration – an 
interesting note. Juazeiro-BA, 2005. Slide.
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“Decurião” (líder) Geraldo Alvez Braz 
(Geraldo Caboco), agricultor, então com 
64 anos, há 39 penitente, veste sua “opa”, 
indumentária ritualística. O autoflagelo 
nesta sociedade é opcional aos discípulos, 
porém, obrigatório aos neófitos. Trata-se 
da primeira vez que esta congregação ex-
clusivamente masculina é documenta-
da. Sítio Oitis, bairro Quitaiús, Lavras da 
Mangabeira-CE, 2018. Digital. 

“Decurion” (leader) Geraldo Alvez Braz 
(Geraldo Caboco), farmer, 64 years old at 
the time, has been a penitent for 39 years 
and is seen wearing the “opa”, a ritual 
garment. In this association, self-flagellation 
is optional among the followers but is 
mandatory for newcomers. This is the first 
record of  this all-male congregation. Oitis 
Ranch, Quitaiús neighborhood, Lavras da 
Mangabeira-CE, 2018. Digital.
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Cleber Cristiano Ribeiro, então com 
24 anos, largou a penitência ao tornar-
se evangélico, mostra cicatrizes nas 
costas das cerimônias de autoflagela-
ção de anos anteriores. Bairro Santo 
Antônio, distrito Salitre, Juazeiro-BA, 
2005. Diapositivo. 

Cleber Cristiano Ribeiro, then 24 years 
old, who abandoned penitence after 
converting to an evangelical church, 
shows the scars on his back from the self-
flagellation ceremonies of  previous years. 
Santo Antônio neighborhood, Salitre 
district, Juazeiro-BA, 2005. Slide.
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Sr. Valmir Joaquim dos Santos, então 
com 59 anos, 24 de penitência, veste sua 
anágua ritual e mostra a “disciplina”, 

cordão de couro de veado com um ca-
cho de três lâminas afiadas de ferro na 
extremidade, usado nas cerimônias de 
autoflagelação. Bairro Santo Antônio, 
distrito do Salitre, Juazeiro-BA, 2003. 
Diapositivo. 

Mr. Valmir Joaquim dos Santos, then 59 
years old and 24 years as a penitent, puts 
on his ritual petticoat and shows the 

“discipline”, the deer leather cord with three 
clusters of  sharp iron blades at its ends, 
used in the self-flagellation ceremonies. 
Santo Antônio neighborhood, district of 
Salitre, Juazeiro-BA, 2003. Slide.
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Cemitério de Juazeiro-BA, 2004. Diapo-
sitivo. Cemetery in Juazeiro-BA, 2004. Slide.
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Grupo “Atrás da Banca” desfila no ce-
mitério sempre cercado de curiosos, Ju-
azeiro-BA, 2006. Diapositivo. 

The “Atrás da Banca” group parades through 
the cemetery, always surrounded by curious 
outsiders, Juazeiro-BA, 2006. Slide.
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Após ritual de autoflagelo à meia-noite 
no cemitério, penitentes se reúnem em 
capela para orações que só terminarão 
de madrugada ao ouvirem o primeiro 
canto do galo. Sexta-feira Santa, vilare-
jo Campo dos Cavalos, zona rural de Ju-
azeiro-BA, 2015. Digital.

After the self-flagellation ritual at midnight 
in the cemetery, the penitents gather in a 
chapel to prayers that will only end when 
they hear the first rooster crow. Good 
Friday, Campo dos Cavalos village, rural 
area of  Juazeiro-BA, 2015. Digital.
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Sr. Luiz Filgueira dos Santos, agricultor, 
então com 48 anos, 10 como penitente, 
discípulo do grupo de Abaiara-CE. Reza 
a tradição que os membros desta confra-
ria sejam enterrados com seus trajes ri-
tualísticos. Dia de Finados, 2013. Digital. 

Sr. Luiz Filgueira dos Santos, farm worker, 
then 48 years old, 10 as a penitent, a member 
of  the Abaiara-CE group. Tradition has 



it that the members of  this brotherhood 
should be buried in their ritual garments. All 
Soul’s Day, 2013. Digital. 
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Sra. Maria dos Santos, Frei Paulo-SE, 
2005. Diapositivo. 

Maria dos Santos, Frei Paulo-SE, 2005. Slide.

51 

Grupo de penitentes faz visita em 
residência previamente marcada onde 
foram pedidas orações, quando lhes é 
oferecido um lanche. Distrito do Salitre, 
zona rural de Juazeiro-BA, 2014. Digital. 

A group of  penitents visits a home 
previously selected because inhabitants 
asked for their prayers, offering them a 
bite to eat. Salitre district, rural area of 
Juazeiro-BA, 2014. Digital.
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Menino brinca no cemitério indiferen-
te aos rituais dos penitentes. Dia de Fi-
nados, distrito de Genezaré, Assaré-
CE, 2013. Digital. 

A boy plays in the graveyard, indifferent 
to the ritual of  the penitents. All Soul’s 
Day, district of  Genezaré, Assaré-CE, 
2013. Digital.
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Penitente veste manto totalmente man-
chado de sangue. Ritual de autoflage-
lação, Quinta-feira Santa, cemitério do 
povoado Lagoa, distrito do Salitre, zona 
rural de Juazeiro-BA, 2016. Digital.

Penitent wearing a blood-drenched cloak. 
Self-flagellation ritual, Maundy Thursday, 
Lagoa village cemetery, Salitre district, ru-
ral area of  Juazeiro-BA, 2016. Digital.
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Ordem dos Penitentes da Santa Cruz 
faz todos os anos no Dia de Finados 
visita ao cemitério sempre à paisana, 
quando entoam cânticos e orações jun-
to com a comunidade do sítio Cabecei-
ras. Na foto a moradora local Aline Oli-
veira e o Sr. Antônio Francisco de Sales 

(Antônio de Amélia), então com 58 
anos, trabalhador rural, penitente des-
de os 10 anos de idade, o atual líder do 
grupo. Barbalha-CE, 2010. Diapositivo. 

The Order of  the Holy Cross Penitents visits 
the cemetery every All Soul’s Day, always 
in plainclothes, singing hymns and praying 
along with the community of  the Cabeceiras 
ranch. In this photo a local, Aline Oliveira, 
and Mr. Antônio Francisco de Sales (Antônio 
da Amélia), then 58 years old, a farm worker, 
penitent since age 10, and presently the leader 
of  the group. Barbalha-CE, 2010. Slide.
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Sr. Raimundo Botelho Rocha, então 
com 57 anos, agricultor, penitente des-
de os 13 anos, até os dias de hoje, como 
ele mesmo diz, “trabalha” cortando as 
costas na Sexta-feira da Paixão. O láte-
go de couro com lâminas partidas de fa-
cão em um dos extremos deve ter a me-
dida do antebraço até o dedo mindinho 
do flagelante; ferramenta esta que, após 
o uso, é lavada com álcool e guardada 
até o ano seguinte dentro de um punha-
do de algodão besuntado de azeite. Pi-
lão Arcado-BA, 2005. Diapositivo. 

Mr. Raimundo Botelho Rocha, then 57 
years old, farm worker, penitent since he 
was 13. As he himself  puts it, he “works” 
cutting his own back during the Good 
Friday. The leather whip with blades made 
up of  broken machetes in one of  its ends 
should have the length going from the 
flagellants forearm to his little finger; after 
they are used, tools such as this are washed 
with alcohol and kept inside a handful of 
cotton slathered in olive oil until the next 
year. Pilão Arcado-BA, 2005. Slide.
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Cera derretida das velas inflamando 
no cruzeiro do cemitério. Dia de Fi-
nados, distrito de Genezaré, Assaré-
CE, 2013. Digital. 

The melted wax from the candles igniting a 
cross at the cemetery. All Soul’s Day, district 
of  Genezaré, Assaré-CE, 2013. Digital.
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Cera derretida das velas inflamando na 
base do cruzeiro do cemitério no Dia de 
Finados. Sítio Cabeceiras, Barbalha-CE, 
2010. Diapositivo. 

Melted wax from the candles igniting the base 
of  a cross at a cemetery on All Soul’s Day. 
Cabeceiras ranch, Barbalha-CE, 2010. Slide.
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Cícero Paulo Ferreira do Nascimento, 
estudante, então com 13 anos, discípu-
lo da irmandade de Abaiara-CE, Dia de 
Finados, 2015. Digital. 

Cícero Paulo Ferreira do Nascimento, student, 
then 13 years old, a follower of  the Abaiara-
CE brotherhood. All Soul’s Day, 2015. Digital.

60 

Santa Luzia, Pirenópolis-GO, 2018. 
Digital.
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Pirenópolis-GO, 2018. Digital.
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Juazeiro-BA, 2019. Digital.  

“For this is not your place of  rest”.

63 

Ritual de autoimolação, Quarta-fei-
ra Santa, cemitério de Sobradinho-BA, 
2017. Digital.

Self-immolation ritual, Holy Wednesday, 
Sobradinho-BA cemetery, 2017. Digital.
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Ana Claudia Evangelista Aguiar, então 
com 7 anos, cumpre promessa de cura fei-
ta por sua avó, Dona Valderiana Gomes 
Evangelista. Respeitando antiga tradição 
local, ela foi obrigada a deitar no chão co-
berta por um lençol e esperar todos os pe-
nitentes-flagelantes (mais de 40 já ensan-
guentados) passarem um a um sobre ela, 
em um método que se repetiu naquela 
noite de Sexta-feira Santa por sete vezes. 
Em todas elas, o último homem da fila to-
cava levemente com o pé as costas da me-
nina que, deveras assustada (com razão!), 
tinha que levantar-se às pressas, pois se 
acreditava que uma outra fila, só que de 
almas de ex-penitentes, esperava para 
fazer o mesmo processo. Este modelo 

inusual de promessa desde então nun-
ca mais ocorreu. Trata-se da única docu-
mentação já feita deste rito. Pilão Arcado-

-BA, 2005. Imagem com entrada de luz 
acidental causada por erro mecânico da 
câmera. Diapositivo. 

Ana Claudia Evangelista Aguiar, then 7 years 
old, pays off  a promise for a cure made by 
her grandmother, Dona Valderiana Gomes 
Evangelista. Adhering to the old local 
tradition, she was forced to lay on the ground 
covered by a sheet and wait until all of  the 
flagellant penitents (more than 40 of  them, 
already bloodied) passed over her, one by one, 
following a routine that was repeated seven 
times in the night of  the Good Friday. In 
each turn, the last man in line would lightly 
touch his foot on the girl’s back signaling that 
she, very frightened (and rightly so!), should 
get up hastily as it is believed that another line 
formed by the souls of  former penitents was 
just waiting to take their turn in this process. 
This unusual way of  paying off  a promise 
has never happened again since then. This 
is the only known record of  this ritual. Pilão 
Arcado-BA. Image shows accidental light 
penetration due to a mechanical error in the 
camera. Slide.
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As chamadas “beatas” da “Procissão 
do Madeiro” adentram à Igreja Matriz 
para uma sequência de orações, onde 
são aguardadas pela comunidade. Nos-
sa Senhora das Dores-SE, 2018. Digital. 

The so called “beatas” [“blessed ones”] of  the 
“Procissão do Madeiro” [“Cross Procession”] 
enter the Main Church for a session of 
prayers as the community waits for them.  
Nossa Senhora das Dores-SE, 2018. Digital.
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Pausa para descanso durante ritual de 
autoflagelação. Ex-penitentes, que já 
cumpriram seus votos de sete anos se-
guidos de autoaçoite (e não o renova-
ram), acompanham à paisana, carre-
gando potes d’água e cigarros para os 
flagelantes. A comendadoria é levada 
pelo Sr. Ailton de Souza, servidor públi-
co, hoje com 67 anos, penitente desde 
os 12 e líder há 40. Sexta-feira Santa, Pi-
lão Arcado-BA, 2005. Diapositivo. 

A break during the self-flagellation ritual. 
Former penitents that have already 
fulfilled their vow of  seven consecutive 
years of  self-flogging (and did not renew 

them), follow in plainclothes, carrying jugs 
of  water and cigarettes for the flagellants. 
This order is led by Sr. Ailton de Souza, a 
public servant, now 67 years old, a penitent 
since 12 and a leader for 40 years. Good 
Friday, Pilão Arcado-BA, 2005. Slide.
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Idem foto 48. Same as photo 48.
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Idem foto 64. Same as photo 64.
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Mulher assiste de perto à autoimolação 
de Paulo Bispo dos Santos, 39 anos, agri-
cultor. Nesta cidade, o ritual de sangue 
é um acontecimento semelhante a um 
show, atraindo pessoas dos distritos e 
até de outras cidades, em um contraste 
bem curioso: de um lado, não mais do 
que 10 homens e seus açoites, de outro, 
dezenas de curiosos ouvindo música es-
corados em seus carros, uns embebedan-
do-se, até. Após o suplício, os penitentes 
lavam as chagas no Rio São Francisco 
quando, então, deixam de ser as “estre-
las” locais. Sexta-feira Santa, Xique-Xi-
que-BA, 2012. Diapositivo. 

A woman closely observes the self-
immolation of  Paulo Bispo dos Santos, 
a 39 year-old farmer. In this city, the 
blood rite is an event similar to a show, 
attracting people from neighboring 
districts and even other cities, creating 
an interesting contrast: on one side, not 
more than 10 men and their whips and, 
on the other, dozens of  curios observers, 
listening to music while leaning against 
their cars, some even getting drunk. 
After the ordeal, the penitents wash their 
wounds in the São Francisco River and 
then relinquish their status as “local 
celebrities”. Good Friday, Xique-Xique-
BA, 2012. Slide.
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Imagens de dois fotogramas digita-
lizados intencionalmente juntos: an-
jinhos na procissão do Círio de Na-
zaré de Pitimandeua, comunidade 
quilombola na zona rural de Casta-
nhal-PA, 2004; e Ana Claudia Evange-
lista Aguiar, então com 7 anos, cum-
prindo promessa de cura às almas 

feita por sua avó, Pilão Arcado-BA, 
2005. Diapositivos.

Images from two frames intentionally 
digitalized together: angels from the Círio 
de Nazaré procession in Pitimandeua, a 
quilombola community in the rural area 
of  Castanhal-PA, 2004; and Ana Claudia 
Evangelista Aguiar, then 7 years old, paying 
off  the promises her grandmother made 
to the souls in exchange for a cure, Pilão 
Arcado-BA, 2005. Slides.
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Para não serem reconhecidos, após se 
autoimolarem os penitentes correm em 
direção a lugar isolado na beira do Rio 
São Francisco a fim de banhar as chagas 
abertas, para então se vestirem e retorna-
rem a seus lares, sem que nenhum remé-
dio seja passado nas feridas, completan-
do mais um ano deste secreto e místico 
ritual. Trata-se da primeira vez que este 
grupo estritamente masculino é docu-
mentado. Vilarejo Alto do Silva (a 4 ho-
ras de barco da sede do município), zona 
rural de Pilão Arcado-BA, 2019. Digital. 

In order to go un recognized, after the 
self-immolation, the penitents run towards 
an isolated spot on the banks of  the São 
Francisco River to wash their open wounds 
and then get dressed and return to their 
homes, without having any medicine 
applied to their cuts, thus completing one 
more year of  this secret, mystic ritual. This 
is the first record of  this all-male group. 
Alto do Silva village (a 4 hour boat ride away 
from the municipal seat), rural area of  Pilão 
Arcado-BA, 2019. Digital.
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Penitentes de Laranjeiras-SE ajoelhados 
em frente à casa onde um corpo é velado. 
Esta irmandade masculina é a única pre-
sente neste livro que tem estreita ligação 
com a Igreja. 2004. Diapositivo. 

Penitents from Laranjeiras-SE kneeling 
in front of  a house where a wake is 
happening. This all-male brotherhood is 
the only one in this book that has close 
ties to the Church. 2004. Slide.
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Guiada pelo “decurião” (líder), Pedro 
Antero Catarino, trabalhador rural, en-
tão com 47 anos, penitente desde os 
17 e chefe há um ano, ordem desfila 



orando pelas almas. Segundo ele, esta 
sociedade masculina praticava a auto-
flagelação, porém, há 25 anos foi proi-
bida por um juiz local. Um grande bú-
zio marinho é usado como trombeta 
ao se assoprar por orifício na concha 
do molusco. É tradição até os dias de 
hoje que seus membros sejam enterra-
dos com os respectivos trajes ritualís-
ticos, ou que estes sejam depositados 
ao lado do túmulo. Este grupo curio-
samente imprimiu uma “carteira de 
penitente”, cédula de identidade pró-
pria com foto a ser exibida em even-
tuais abordagens policiais durante as 
peregrinações noturnas. Belém do São 
Francisco-PE, 2006. Diapositivo. 

Guided by “decurion” (leader) Pedro Antero 
Catarino - a farm worker, then 47 years old, 
a penitent since 17 and leader for a year -, 
the order parades through the town late into 
the night, praying for the souls. According 
to him, this all-male association used to 
practice self-flagellation but, 25 years ago, 
it was outlawed by a local judge. A large 
whelk is used as a trumpet, blowing on the 
opening in the shell. To this day, tradition 
states that members must be buried in their 
respective ritual garments, or have it laid next 
to them in their grave. This group curiously 
printed out “Penitent cards”, an ID card 
with a picture that members can present to 
the police should they be stopped during 
their nocturnal pilgrimages. Belém do São 
Francisco-PE, 2006. Slide.
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Início do ritual de automortificação em 
que primeiro açoitam ferozmente os 
dorsos providos de uma corda com três 
navalhas de ferro em uma das extremi-
dades (nominada “disciplina”) a fim de, 
como dizem, “aquecer as costas”. Após 
isto, retomam a cerimônia com o cha-
mado “maxixe”, cordão com uma bola 
de cera de abelha de nove centímetros 
de diâmetro, onde são colocados deze-
nas de cacos de vidro. Ao final do martí-
rio, os flagelantes “limpam” as chagas 
banhando-se no rio e passando ervas, 
apenas. Sexta-feira da Paixão, Tomar 
do Geru-SE, 2008. Digital. 

Beginning of  the self-mortification ritual 
during which the penitents first brutally flog 
their backs with three iron blades attached 
to the end of  a rope (called “discipline”) in 
order to, as they say, “warm up their backs”. 
Afterwards, they resume the ceremony with 
the so-called “maxixe”, a cord attached to a 
ball of  wax, with a diameter of  about nine 

centimeters, in which dozens of  shards of 
glass are inserted. At the end of  the or-
deal, the flagellants “clean” their wounds 
by bathing in the river and applying herbs 

– and nothing else. Good Friday, Tomar do 
Geru-SE, 2008. Digital.
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Idem foto 22. Same as photo 22.
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Penitentes são acompanhados por poli-
ciais para evitar que populares joguem 
pedras e insultem os religiosos – estig-
ma que ainda hoje alguns grupos so-
frem em certas regiões. Sexta-feira San-
ta, Capela-SE, 2003. Diapositivo. 

Penitents are followed by police officers to 
prevent people from throwing rocks and 
insulting the believers – these groups are 
still stigmatized in certain regions. Good 
Friday, Capela-SE, 2003. Slide.
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Penitentes de Laranjeiras-SE fazem 
longas jornadas que iniciam pontual-
mente à meia-noite. A cidade históri-
ca sergipana possui sete colinas, cada 
qual com uma igreja, todas no itinerá-
rio desta irmandade estritamente mas-
culina durante a Quaresma e Semana 
Santa. 2004. Diapositivo. 

Penitents from Laranjeiras-SE make a long 
journey through the then empty streets, 
beginning precisely at midnight. This 
historic city in Sergipe possesses seven 
hills with a church on top of  each one, 
and all of  them are part of  this all-male 
brotherhood’s trajectory during Lent and 
the Holy Week. 2004. Slide.
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Mulher envolta em lençol faz a “Enco-
mendação das Almas”. Distrito de Iga-
tu, Andaraí-BA, 2005. Diapositivo.

Woman wrapped in sheet prays for the 
souls. District of  Igatu, Andaraí-BA, 
2005. Slide.
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Início do ritual secreto de autoflage-
lação. Comandado por Luiz Nunes 

Duque, 58 anos, pescador e agricultor, 
flagelante há 36 anos e “decurião” (lí-
der) há 20, dez homens praticam au-
toimolação em local escuro e afastado 
para evitar curiosos. Trata-se da primei-
ra vez que este grupo é documentado. 
Vilarejo Alto do Silva (a quatro horas de 
barco da sede do município), zona rural 
de Pilão Arcado-BA, 2019. Digital. 

Beginning of  the secret self-flagellation 
ritual. Led by Luiz Nunes Duque, 58 year-
old fisherman and farm worker, a flagellant 
for 36 years and a “Decurion” (leader) for 
20 years. Ten men practice self-immolation 
in a darkened, secluded spot, thus avoiding 
curious outsiders. This is the first record of 
this group. Alto do Silva village (a 4 hour 
boat ride away from the municipal seat), 
rural area of  Pilão Arcado-BA, 2019. Digital.
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As agremiações atraem curiosos como 
também ex-penitentes que por vezes 
acompanham seus respectivos grupos 
à paisana. Quinta-feira Santa, irmanda-
de “Atrás da Banca”, Juazeiro-BA, 2019. 
Digital. 

The groups attract curious bystanders, but 
also former penitents who eventually follow 
their respective groups in plainclothes. 
Maundy Thursday, “Atrás da Banca” 
brotherhood, Juazeiro-BA, 2019. Digital.
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Irmandade em cerimônia de autoflage-
lação pela primeira vez documentada. 
Sexta-feira Santa, cemitério do povoado 
Lagoa, distrito do Salitre, zona rural de 
Juazeiro-BA, 2014. Digital. 

The first record of  this brotherhood during 
the self-flagellation ceremony. Good Friday, 
Lagoa village cemetery cemetery, district of 
Salitre, rural area of  Juazeiro-BA, 2014. Digital.
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Idem foto 6. Same as photo 6.
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Exposição acidental de duas imagens 
em um só fotograma: preparação das ale-
gorias para o desfile das escolas de sam-
ba de Belém-PA e penitentes orando em 
uma casa na periferia de Nossa Senhora 

da Glória-SE, ambas de 2007. Os discípu-
los deste grupo do bairro Nossa Senhora 
de Lourdes, então guiados por José dos 
Santos (Zé Dias), formado de aproxima-
damente vinte homens e mulheres (in-
cluindo alguns adolescentes), levam na 
cabeça um curioso adorno de papelão 
revestido de papel laminado semelhante 
a uma mitra pontifical. Apropriações da 
iconografia católica como esta é algo co-
mum aos penitentes. Interessante tam-
bém aqui registrar a existência de outra 
confraria na mesma cidade, a do povoa-
do de Cabeça da Vaca. Ao contrário da 
primeira, é estritamente masculina, hoje 
guiada por José Jorge Pereira, 47 anos, 
agente comunitário de saúde, componen-
te da ordem desde 1988. Segundo os mais 
velhos do grupo, na Quarta-feira de Cin-
zas, eles “pegam” as almas no cemitério 
e só as “devolvem” na Sexta-feira da Pai-
xão. Outra crença aponta que se o ferro-
lho da matraca cair é sinal de que alguém 
do grupo está prestes a falecer. A folcloris-
ta e estudiosa da cultura sergipana, Ma-
ria Aurelina dos Santos (in memoriam), ao 
mapear os pontos de deslocamento e de 
paradas ritualísticas desta comendadoria 
na região durante a Quaresma e Semana 
Santa, notou o desenho de uma imensa 
Estrela de Davi, com a ponta superior de-
marcando o cemitério. Diapositivo. 

Accidental exposure of  two images in 
a single frame: props being prepared 
for a samba school parade in Belém-PA 
and penitents praying in a home at the 
outskirts of  Nossa Senhora da Glória-
SE, both from 2007. The members of 
this group from the Nossa Senhora das 
Lourdes neighborhood, then led by José 
dos Santos (Zé Dantas), comprised of 
about twenty men and women (including 
a few teenagers), wear a surprising 
headpiece made up of  cardboard lined 
with tinfoil that is reminiscing of  a 
pontifical mitre. Such appropriations of 
Catholic iconography are common among 
penitents. It’s also interesting to note the 
existence of  another association in this 
same city, in the Cabeça da Vaca settlement. 
Unlike the former, this one is exclusively 
male, now led by José Jorge Pereira, a 
47-year-old community health agent who 
joined the order in 1988. According to 
senior members, on Ash Wednesday 
they “take” the souls from the cemetery 
and only “return” them on Good Friday. 
Another belief  states that the gearwheel of 
a ratchet falling off  signals the impending 
death of  a group member. Upon mapping 
the trajectory and ritual stops of  this 
group during Lent and the Holy Week, 
folklorist and Sergipe culture specialist 

Maria Aurelina dos Santos (in memoriam) 
discovered the outline of  a huge Star of 
David, with its superior tip laid on the 
cemetery. Slide.
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Ritual de autoimolação. Cemitério do 
povoado Lagoa, distrito do Salitre, zona 
rural de Juazeiro-BA, 2016. Digital. 

Self-immolation ritual. Lagoa village 
cemetery, district of  Salitre, rural area of 
Juazeiro-BA, 2016. Digital.
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Sr. Gilberto Evangelista dos Santos, 
agricultor, então com 46 anos e 30 de 
penitência, “Cabeça” (vice-chefe) do 
grupo do povoado Lagoa, exibe o “Ma-
deiro”, cruzeiro que é levado nas procis-
sões noturnas e que permanece o ano 
todo guardado em um aposento, espe-
cialmente construído ao lado de sua 
casa. Distrito do Salitre, zona rural de 
Juazeiro-BA, 2009. Diapositivo. 

Mr. Gilberto Evangelista dos Santos, farm 
worker, then 46 years old and 30 as a penitent. 

“Head” (vice-leader) of  the group from 
Lagoa, he shows the “Madeiro”, the cross 
that is carried during nightly processions and 
otherwise is kept in this room especially built 
adjoining his home. District of  Salitre, rural 
area of  Juazeiro-BA, 2009. Slide.
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Joaquim Mulato de Souza, agricultor e 
“santeiro” (escultor de imagens católi-
cas), então com 84 anos, foi desde 1944 
até seu falecimento em 2009 “decurião” 
(chefe) da Ordem dos Penitentes da San-
ta Cruz. Mulato exibe o “silício”, cordão 
de ferro com pontas agudas usado na 
barriga ou nas coxas para autoimolação. 
Contou ele que o objeto foi presenteado 
ao líder anterior do grupo pelo próprio 
Padre Cícero. Com a morte de Joaquim 
Mulato, assumiu a chefia o vice-líder, Se-
verino Antônio Rocha (1923-2013), de-
pois sucedido pelo atual “decurião”, An-
tônio Francisco de Sales (Antônio de 
Amélia), hoje com 68 anos. Sítio Cabe-
ceiras, Barbalha-CE, 2004. Diapositivo. 

Joaquim Mulato de Souza, farmer and 
“santeiro” (sculptor of  Catholic icons), then 
84 years old, was the “Decurion” (boss) of 
the Ordem dos Penitentes da Santa Cruz 
from 1944 until his passing, in 2009. Mulato 

exhibits the “silício”, an iron cord with sharp 
edges that is worn around the stomach 
or thigh for self-immolation. He says that 
Father Cícero (1844-1934, a popular saint 
not beatified by the Catholic Church) himself 
gifted the object to the former leader of  the 
group. After the death of  Joaquim Mulato, 
the vice-leader, Severino Antônio Rocha 
(1923 – 2013) took his place and was then 
succeeded by the current “decurion”, 
Antônio Francisco de Sales (Antônio de 
Amélia), now 68 years old. Cabeceiras Ranch, 
Barbalha-CE, 2004. Slide.
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Escultura em tamanho natural da san-
ta italiana Margarida de Cortona (1247-
1297). Capela dos Santos, Ordem Ter-
ceira de São Francisco da Penitência 
Salvador-BA, 2005. Diapositivo. 

A life-size sculpture of  Italian saint Margaret 
of  Cortona (1247 – 1297). Capela dos 
Santos, Third Order Regular of  Saint Francis 
of  Penance, Salvador-BA, 2005. Slide.
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Igreja de Nosso Senhor dos Passos, São 
Cristóvão-SE, 2015. Digital. 

Nosso Senhor dos Passos Church, São 
Cristóvão-SE, 2015. Digital.
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Pirenópolis-GO, 2018. Digital.
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Casa do Padre Cícero, Juazeiro do Nor-
te-CE, 2014. Digital. 

Home of  Father Cícero, Juazeiro do Norte-
CE, 2014. Digital.
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Quarto de hotel, Carmópolis-SE, 2018. 
Digital. 

Hotel room. Carmópolis-SE, 2018. Digital.



GUILHERME GHISONI DA SILVA

What meaning could religious belief  
have in a world in which philosophers 
state that God is no longer the foun-
dation of  reality and psychologists es-
tablish links between pathologies and 
superstitions? One answer, that would 
enable us to safeguard religious belief, 
would be to say that there are other 
worldviews besides those upheld by 
philosophers and psychologists. We are 
reminded of  those other worldviews 
looking at Guy Veloso’s photographs. 
Another possible answer might pon-
der that there are many forms of  reli-
gious beliefs. In this perspective, the 
artist’s photographs could show us 
paths of  authentic religiosity. Differ-
ent religious practices would have an 
ineffable core that unites them around 
a sole end: reconnecting the individ-
ual with something that transcends 
language, science, and reason. The 
abuses and transgressions perpetrated 
by religion would be the result of  the 
loss of  true religiosity. Philosophers 
and psychologists would be limited to 
criticizing those who have gone astray. 

In the photography of  Guy Velo-
so, the reconnection with the divine is 
possible due to the way he bridges life 
and art. Photography, since its begin-
ning in the early 19th century, has cast 
a voyeuristic glance, portraying facts as 
if  seen from the outside – not taking 
part in them. Photography enabled us 
the enduring pleasure of  looking at 

reality without stepping into it. Nev-
ertheless, this is the opposite of  Guy 
Veloso’s photographic work. The artist 
is a Penitent initiated into the rituals he 
portrays. The Penitents themselves ac-
cept him as a Penitent. Very few eyes 
have been granted access to the ritu-
als he has witnessed – many of  them 
secret and never before photographed. 
This access was earned slowly, over 
the course of  more than 17 years of  
intense research and negotiations. He 
made countless trips and contact with 
more than 200 groups spread across 
13 different states of  Brazil. The high-
point of  this profound dedication to 
the world of  Penitents came when he 
was accepted as a follower into a cen-
tennial brotherhood in Bahia. Little by 
little, he became what he portrays, and 
this is part of  the reason why his photo-
graphs have such extraordinary power.  

From an aesthetic point of  view, his 
presence in the world he portrays is 
subtly revealed by a visual element that 
he uses masterfully: the motion blurs, 
created by long exposures. The rituals 
photographed by the artist generally 
happen during Lent or the Holy Week, 
always in the dead of  night. Since he 
rarely uses flash photography, which 
would freeze and slice the actions hap-
pening deep in the dark, Guy is forced 
to work with long shutter exposures, 
capturing slowly the light; as if  grad-
ually absorbing the flow of  life that 
surrounds him. And without a tripod, 
which would turn him into a station-
ary observer, we notice his presence 
by the way the camera itself  moves 
during these long exposures. These 
motion blurs are the photographic ev-
idence that the artist is present in the 
space alongside the people he portrays. 

In a broader sense, Guy Veloso’s 
presence is also revealed by his body 
of  work. All his photographs are unde-
niably created by a single artist. In this 
regard, the aesthetic unity is not due to 
a distinctive visual feature that repeats 
itself. It results from the way he looks 
at the world always with equal strength 
and depth. By possessing the drive to 
reach the extraordinary, different op-
posing passions can be seen as different 

aspects of  that which makes us human. 
Guy Veloso’s gaze can move from dra-
ma to sensuality, violence to humor, 
and constantly unveil the religiosity 
that dwells within those he portrays. 

But his pictures are just the visible 
portion of  a huge invisible world on 
which they are based. In Guy Velo-
so’s work, we find a unique blend of  
anthropology, religiosity, and art – a 
trinity of  perspectives that becomes 
one in each of  his photographs. His 
research goes far beyond photog-
raphy and his knowledge about the 
world of  the Penitents grants to his 
testimony the status of  an anthropo-
logical account. The photographer’s 
discovery that “Recomendadores de 
Almas” (“Soul Guides”) can be found 
in all five regions of  Brazil is a proof, 
with considerable academic worth, of  
a silent unity that makes us a nation. 
This discovery opens a new trail to 
the core of  our culture that can now 
be walked by anthropologists and so-
ciologists. The academic importance 
of  his research is also present in the 
way he keeps records of  the subtle 
differences that form the identity of  
each group he photographs. The syn-
cretism shapes the different practices 
of  the Penitents, singularly combin-
ing this religious ritual of  medieval 
and European origin with the local 
culture of  the five regions of  Brazil. 

The Penitents stand in crossroads, of-
ten accompanied by the sound of  rattles,  
singing for the souls that are in Purgato-
ry. Guy is the keeper of  their garments, 
rites, and songs. Throughout the years, 
the photographer has collected cloaks, 
rattles, and other original items. He has 
also conducted sound recordings and 
video interviews - these are all part of  his 
collection, the largest about this theme 
in the country. Without these records, a 
fascinating portion of  the world would 
be gobbled up by the passage of  time. 

His importance as a researcher 
goes beyond the national borders and 
turns the artist into a spokesman for 
our culture. The Penitents date back 
to medieval Europe. The Age of  Dis-
covery spread this rite across the lands 
conquered by the Spanish Crown, both 

in Central and North America, and in 
the southern Portuguese territories. For 
over five centuries, religious practices 
born in the same land were scattered 
over different hemispheres of  our 
continent. In 2017, while participat-
ing in the Biennial of  the Americas, in 
the United States, Guy’s photographs 
allowed the historical reconnection 
between the rites of  the Portuguese 
speaking Penitents from Brazil and 
the Spanish language rituals of  North 
American Penitents from New Mexico. 

But it is Guy Veloso’s spirituality 
that enables the deep relation between 
art and religion in his work. One can-
not draw a distinction between the 
immaterial power of  the religiosity 
found in the actions and scenes he 
portrays from the immaterial power 
of  the photographer’s own religiosi-
ty. Is it the spiritual asceticism of  the 
portrayed individual that gives expres-
sive strength to the pictures, or is it the 
photographer’s own spiritual asceti-
cism? It is in the coming together of  
this two-folded religiosity, of  the which 
is seen and the one who sees it, that 
portraying religious rituals becomes 
art in Guy Veloso. It is by seeing the 
world through genuinely spiritual eyes 
that shadows in the night, covered by 
translucid fabrics, become the gateway 
to the ineffable realm of  the divine. 
It is the artist’s spirituality that allows 
him to transform various overlapped 
images into different voices that reach 
in unison the mysteries of  theology. 

Inside the mysteries of  religion, the 
dichotomies of  language are left be-
hind. Embodied in those pictures, re-
ligiosity enables us to contemplate the 
unity of  opposites. In those photo-
graphs, the religious ecstasy becomes 
the high note that blurs the lines be-
tween pleasure and pain, the finite and 
the infinite. The ineffable absurd of  
the human condition is all that remains.

The contribution of  his work to our 
culture arrives in due time. We believe 
we are torn between a past that no lon-
ger belongs to us and a shapeless fu-
ture, that we are regrettably destroying 
to the same extent as we are trying to 
build it. Guy reminds us that this past 

is something that still belongs to us. 
His photographs do not cut through 
time as if  they gave us frozen instants 
of  something that happens ephemer-
ally in our own age. His photographs 
slice through time lengthways, uniting 
the 21th century to the Colonial Bra-
zil of  the 17th century. These pictures 
could be visions of  any moment of  
this long journey. Through his photos, 
we discover that rites from past centu-
ries are still alive and are a part of  us. 

Brazil breaks up into different cul-
tures across the many geographies of  
its regions. In Guy Veloso’s photogra-
phy, we find the unity of  the diasporas 
that created our nation. Religiosity is the 
common thread that unites his pictures, 
as well as the hidden corners of  the in-
tricate patchwork that forms our country. 
We shouldn’t deny our culture, but look 
straight into its eyes, as the photographer 
does, and comprehend that what we are 
looking at is ourselves. Let us see ourselves 
through the photography of  Guy Veloso.   
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University of  Goiás and coordinator of  
the Research Laboratory of  Philosophy 
of  Photography. He holds a Bachelor’s 
and a Master’s Degree from the Federal 
University of  Paraná and a Ph.D. from 
the Federal University of  São Carlos.

ROSELY NAKAGAWA 

Michel Foucault’s1 “The History of  Sex-
uality” is a study on the history of  the 

Christian fabrication and its self-attribut-
ed power to question desire, to demand 
accountability for the individual’s will.  

In “The Will to Know”, the author 
argues that the obligation to confess is 
accompanied by two Christian practic-
es: the discipline of  penitence, begin-
ning in the second half  of  the 2th centu-
ry, and monastic asceticism, beginning 
in the end of  the 2th century. The for-
giveness given to the penitent, attained 
through an action performed against 
one’s self  and detachment towards the 
secular living is the soul’s regret for the 
sins the body has committed. Going far 
beyond confession, the penitent must 

“create truth” on a concrete level, leav-
ing traces, evidences of  this scourge. 

Interestingly, the word “penitent”, 
besides describing the search for per-
fection, reforms, profiles, purifies and 
defines the perfectionist. It also gives 
its name to the Cerro Penitentes, a 
mountain standing 4.350 meters high 
in Mendoza, Argentina. There, the pen-
itentes are small earth structures created 
from small depressions on the surface 
of  the snow. They receive more light 
than the highest points of  the undu-
lated terrain. While reflecting the sun-
light, sheltered from the wind, these 
depressions gradually get hotter and 
damper, and then melt. That way, the 
penitentes begin to multiply themselves.  

But, on the Argentinian moun-
tain, the penitentes arise due to the 
phenomenon of  water sublimation. 
When the first layer of  snow melts, the 
“wearing” of  the surface appears, pro-
duced by the passage of  water from 
its solid state directly to its gaseous 
state. There is no intermediary liquid 
state. It’s purification through heat. 

Figuratively, penitenciar means to 
praise, to aggrandize. Here we can also 
apply this to the sublimation of  desire 
and passion, when the state of  con-
creteness of  passions is transformed 
into a symbolic expression, to the waiv-
er of  desire as an understanding of  the 
impossibility of  fulfilling it completely.   

In “Civilization and its Discon-
tent”2, Sigmund Freud discusses how 
we must renounce impulses on behalf  
of  civilization, questioning: “What 



do they ask of  life, and what do they 
wish to accomplish in it? Human be-
ings struggle to obtain happiness, they 
want to be happy and remain happy.”  

Freud says that our intent to be hap-
py presents us with many hypothesis: 
the use of  drugs, self-mastery techniques, 
isolation from reality, affiliation to re-
ligious groups, sexual love and passion, 
enjoyment of  beauty, disease, neurosis 
and psychosis. Sublimation, that is, puri-
fication through heat, features on this list 
as the redirecting of  impulse objectives 
to prevent frustration. At the end, Freud 
states, “There is no golden rule that ap-
plies to everyone: every man must find 
out for himself  in what particular fashion 
he can be saved…an artist’s joy in creat-
ing, in giving his phantasies body, or a 
scientist’s in solving problems or discov-
ering truths, has a special quality which 
we shall certainly one day be able to 
characterize in metapsychological terms.”

Initially interested in approaching re-
ligious traditions in an anthropological 
manner, Guy Veloso travels through 
Brazil in search of  preserved rituals in 
the North, Northeast, South, South-
east and Center-West regions. He looks 
for European and African influences 
and the Brazilian brand of  syncretism 
that makes him dive even deeper into 
the question of  penitence found in 
some rites. He begins to establish a 
close relationship with some groups 
so he will be taken in and granted ac-
cess and the possibility to create the 
soulful photographic records he seeks. 
He exhibits the photos and publishes 
essays cataloging the results of  such 
diversity, simultaneously diving even 
deeper. He acquires an understanding 
that evolves into a commitment that 
draws him ever nearer to the unspeak-
able, the immaterial, the impossible. 

And so begins this work that as-
sembles what we call the desire for 
happiness. He fulfills his role of  being 
and belonging to the world as a peni-
tent through the images. Renouncing 
that which can and that which can-
not be fully experienced, he makes 
his way towards freedom, towards the 
light as the snow thaws. Purification. 

His work registers the creative sub-

limation that is not only a mechanism 
to deny and destroy passions, but also 
to grant unlimited access to the realm 
of  symbolic creation. Creation as a 
means of  transcending death. Sublima-
tion as a path leading from the realm 
of  instinct to the domains of  desire. 

Sublimation as a withdrawal from 
simply being the record of  another’s 
desire, so one can be the act of  cre-
ation of  a further object. Sublima-
tion that produces images of  every 
aspect of  something within its void. 
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GUY VELOSO

 
The body is the shadow  
of  the garments 
That hides your deepest being.  
FERNANDO PESSOA 

“Between Wednesday and Friday, none 
of  us dies”. That is how the Holy Week 
goes for some worshippers in Orixi-
miná, in the state of  Pará, a city with 

70.000 inhabitants, about 800 kilome-
ters from Belém, in the heart of  the 
Amazon. According to the beliefs of  
these devout men, the dead are the ones 
who will keep them from harm during 
these three days. “No disease, no blade, 
no bullet”, they rest assured. Those 
who are resting in the municipal cem-
etery will, once a year, be armed with 
the supernatural gift to shield them.  

They are the Penitents, also known as 
the Encomendadores or Recomendadores 
de Almas1. Spontaneous, frequently secret, 
mystical groups that, particular times of  
the year, roam deep into the night pray-
ing for the “suffering spirits”. They visit 
graveyards, crosses, chapels and other 
specific sites like crossroads and plac-
es where a violent death has occurred, 
frequently hiding their identity behind 
cloaks and hoods. There, many times on 
their knees, they follow a series of  pleas. 

The plainsongs, prayers and praxis 
of  these brotherhoods contain magic 
formulas, legends, pacts, social pur-
poses, beliefs – such as the one from 
Oriximiná – and singular codes, that are 
orally transmitted and can vary slightly 
according to the place. The hierarchy 
isrigorously respected. The ritual is 
cloaked in mystery and theatrics. Their 
songs are gloomy, melancholic, which 
gave rise to the nickname Lamenta-
ção das Almas2 in some regions of  the 
country; there are lyrics that reference 
the impending end of  the world, and 
I was much impressed by the survival 
of  Millenarianism in the far reaches of  
present day Brazil. These are hermetic 
orders that have kept their own tech-
niques and secrets, some of  which were 
only revealed to me after many years. 

Coming from Medieval Europe, 
these are vows made by men who flog 
themselves to purge sins, their own and 
collective ones, the “Flagellants”. Cre-
ated in 13th century Italy, they quickly 
spread across the Old World, partic-
ularly at the time of  the Black Death 
and survived for centuries, even after 
occasional prohibitions by the Church. 
They found fertile ground in the Ibe-
rian Peninsula – in a painting by Fran-
cisco de Goya the act is depicted, and 
is equally described by Miguel de Cer-

vantes in Don Quixote de La Mancha. 
A tradition draped in enigma, scarce-
ly known, that still survives in France, 
Spain, Italy, Portugal, Colombia, Peru, 
Mexico, United States, among other 
places, although taking on different 
shapes with very few groups remaining. 

Colonization3 brought the custom to 
Brazil where it took on a new form – in-
deed, as one might expect – as it merged 
with the broad religious range of  this 
continental, multiethnic and multicul-
tural country, more recently displaying 
influences from various religions (Spirit-
ism, pajelança4, Umbanda etc.) and local 
superstitions. Writer Euclides da Cunha 
even mentions them in Os Sertões. 

Special prayers are weaved for the 
spirits who are atoning in the “Pur-
gatory”5, but also, according to ac-
counts from the members of  these 
societies, for tormented souls who 
are “lost” and “wandering about” – 
something that, surely goes against 
the precepts of  the Church. This is a 
brand of  “folk Catholicism”, a custom 
we have inherited from the Apostol-
ic Roman bosom, orally transmitted 
between generations, and that, over 
time, distanced itself  from it and was 
altered as the people pleased. Traces 
that slowly disappear with the death 
of  older leaders, neglect of  young-
er ones and urban violence. Between 
2002 and 2019, I have photographed 
203 of  these brotherhoods across 13 
states6, having proved, in 2009, that 
these practices are present in the 5 re-
gions that comprise the geographical 
division of  Brazil: North, Northeast, 
South, Southeast, and Center-West. 

Today, in the midst of  the 21th cen-
tury, this culture stands up to moder-
nity in our country: men and wom-
en carry out their nightly parades in 
countryside towns during Lent and the 
Holy Week, roaming through the out-
skirts of  towns, villages, or deserted 
rural roads for hours at a time. Some 
of  them come together sporadically 
throughout the year for specific rou-
tines (in the backwoods of  the North-
east, for instance, they ask for rain), 
and are sometimes embraced and at 
others stigmatized by the community. 

The majority of  the association has 
particular garments with elements tak-
en from Catholic iconography – and 
reinterpreted –, with drawings, models 
and colors that vary in each territory. 

It’s not a religion, there are no struc-
tured dogmas or centralized leadership; 
these are secular, family based organi-
zations that possess their own author-
ity and liturgy, although most of  their 
members declare themselves to be cath-
olic. At a socioeconomic level, most are 
part of  the lower-middle class and low-
er class. They are found in urban and 
rural ones, many of  them among qui-
lombolas7 and indigenous peoples. Al-
though in some specific cases a certain 
amount of  spetacularization does occur, 
the vast majority of  these groups have 
maintained the reserved, sometimes 
even secretive, nature of  the celebration. 

The leader is called decurião in all of  
the Northeast, but is also known as en-
frentante, guia, mestre, and sinaleiro. Cu-
riously, In Pará, this character is referred 
to as Padre, while in Santa Catarina, 
capelão8, suggesting that, in a way, these 
people fill in an absence of  the Church 
in inaccessible regions, consequently tak-
ing on a leadership role in the community.    

Groups may be all-male or mixed. 
The former are dominant in the North 
and the South of  the country; the 
others, usually comprised and headed 
by women9, are more frequent in the 
Southeast and Center-West; while in the 
Northeast they are equally present. As a 
general rule, in prayers one never prays 
for oneself  but for the “needy souls”. A 
noteworthy instance of  altruism. On an 
earthly level, they console the grieving 
families that see their members being 
remembered through consecrations that 
sometimes happen in the very house 
where they lived. That is why in many 
places they are also known as Alimen-
tadores de Almas10, as they believe they 
are providing spiritual bread to the dead. 

Their processions draw attention 
because of  their unusual attire, which 
often conceals their whole body, the 
grim sound of  their hymns, exclama-
tions and litanies interchanged with 
the dull sound of  the ratchets11 that 
break the nightly silence, arousing in-

terest in some, fear in others. The en-
tourages frequently march in single file 
and members should never look back, 
otherwise they might catch a glimpse 
of  the souls who often follow their 
processions, or so they believe. Head-
ing the group, a believer carries a heavy 
cross on his shoulders; legend says that 
should he drop the holy cross, he will 
be dead before the next Lent – I have 
reports that, indeed, this misfortune 
did occur during the 1980’s. Sometimes 
there are meetings of  brotherhoods 
in neighborhoods or adjoining towns 
during selected dates, for processions or 
prayers that last long into the night. In 
places where the State’s power is scarce, 
unsatisfactory, the penitents develop a 
beneficial social awareness, entailing a 
solidarity between their peers that goes 
beyond socioeconomic differences and, 
after all, political and cultural resistances. 

Over the course of  the research, I 
encountered veiled syncretism: pre-de-
termined stops for praying at seven 
different sites (known as “stations”);   
many of  them in crossroads; in cer-
tain occasions, the use of  incense to 

“keep the wicked spirits away”; reports 
of  psychophony, or channeling, and 
clairvoyance; a belief  in the occasion-
al interactions with souls and their 
influence – good or evil – on the liv-
ing. Nevertheless, in 2017, I saw this 
hybridism laid bare: I photographed a 
Encomendação das Almas cerimony 
in an Umbanda12 courtyard in the out-
skirts of  Belo Horizonte, Minas Gerais. 

In rare – and dramatic – cases, 
some strictly male congregations in 
Bahia, Ceará, and Sergipe still prac-
tice self-flagellation adhering to a for-
mat that goes back to Europe, many 
centuries ago. At midnight, wearing 
white petticoats, their faces covered 
by hoods, equipped with cords from 
which a cluster of  sharp metal blades 
hang (called disciplinas13), they walk 
into the graveyard while savagely slain 
their bare backs, in a specific set of  
dance-like movements and rhythm 
meant to keep their bodies warm. 

Protocol states that the end of  the 
chastisement will only happen when 
all of  the cloth is red with blood. A 



secret occurrence that does not tol-
erate the presence of  women and 
that researchers are ever so rarely al-
lowed to witness. It is interesting to 
note the feminine quality of  the skirt 
and the dance, in contrast with the 
virile violence of  the lashing; an af-
firmation of  masculinity in front of  
their peers yet, simultaneously delicate.

Out of  all the societies this project 
has investigated, only 4% carry out 
blood rituals (or have carried them 
out in a recent past). These men rea-
son that they are “imitating Jesus”; 
some even report to feel pleasure. The 
vow to self-flagellate for at least sev-
en years in a row is rigorously adhered 
to; they believe that failing to complete 
this process might bring harm caused 
by the spirits, particularly to their 
health. If  a penitent should die before 
having fulfilled his vow, a family mem-
ber must take on the task of  “com-
pleting” the missing years of  lashings. 

Around the time of  the deed, the fla-
gellants must observe certain withhold-
ings such as abstinence from alcohol, 
dancing, card games, and sex – disre-
specting the latter could lead to exces-
sive bleeding during the penitence and 
the risk of  death. The woman who will 
eventually wash the bloodied clothes 
must never do it during her period. In 
the end, the cleaning of  the woods is 
done only with herbs, cachaça or even a 
prosaic dive into a river. Their backs will 
forever carry the lines of  the blades of  
faith. The body itself  will tell that story 
to their children and grandchildren. The 
body is now a document. An ex-voto.

Through the years, I have forged a 
close relationship with these broth-
erhoods, something that is frequent 
in my projects, as they are inevitably 
long-term. In 2004, Decurion Joaquim 
Mulato, from Barbalha, Ceará, gave 
me a cloak as a gift, the first step of  
a collection of  penitent robes from 
the Northeast. Since then, I have re-
ceived 90 of  them. Some were spon-
taneously given to me as a retribution 
for the photographs, which I always 
felt the need to bring to those wor-
shippers, others were the result of  ex-
changes in which I proposed to trade 

old cloaks for new cuts of  fabric.  
These are authentic ceremonial 

robes with symbols and colors that 
indicate the brotherhood to which 
they belong, worn to express this 
magic-religious realm and affirm their 
identity. These garments – called opas 
or mortalhas14– are never washed af-
ter they are received. They still car-
ry the fragrance and the egregore 
of  the followers who wore them. It 
should be noted that many of  them 
were worn in flagellation rituals for 
years. By the icons (crosses, hearts, 
orbs, suns, roses etc.) we see, it’s pos-
sible to tell the symbolic differences 
between brotherhoods and regions. 

In them, I see a clear, yet peculiar, 
link to the medieval coats of  arms. 
While the European symbols allude to 
the insignia of  royalty and aristocracy, 
made up of  glossy precious metals and 
intricate shapes, in the penitent’s ban-
ners we find the opposite: a mystical, 
humble aura that is highlighted by their 
materials – simple, often timeworn, fab-
rics – and the simplicity of  their designs. 
Although wealth sets them apart, the 
aesthetics of  the latter embodies that of  
the former. It’s truly a “hinterland her-
aldry”, an open field for future studies. 

In 2010, part of  the essay was shown 
for the first time at the 29th São Pau-
lo Biennial (curated by Agnaldo Farias 
and Moacir dos Anjos). And, in 2017, 
at the Biennial of  the Americas in Den-
ver, United States (curated by Maruca 
Salazar). In this exhibition, set up at the 
Museo de las Americas, especially invit-
ed penitent representatives from New 
Mexico solemnly performed one of  
their chants in colonial Spanish while my 
photos of  Brazilian penitents stood in 
the background, taking over the gallery. 

And so, a tradition that left the 
Iberian Peninsula and bifurcated 
into two distinct paths – from Spain 
to Mexico (part of  said country was 
conquered by the US in the 1846 war) 
and from Portugal to Brazil – was 
once again reunited. An immateri-
al culture that survived in two hemi-
spheres met for the first time since 
leaving Europe, five centuries15 ago.

Since my technical photography 

classes with professor Fernando Del 
Pretti and when my friend Laura do 
Rosário lended me money for my first 
exhibition, I am sure that Penitentes is 
my most important work. The longest, 
the most ardous. Now, as I pen these 
lines exactly three months after ending 
this project, smothered by the political 
mist that has befallen our country, I can 
see how much all of  this has influenced 
my behavior and my worldview. For 
17 years I have lived alongside people 
from across Brazil in long yearly jour-
neys. It’s certain that the melancholic 
litanies hinting at death reached deep 
into my soul on many occasions. Or, 
perhaps all of  this was already within 
me, waiting to be purged? I don’t know. 

I followed at least ten self-flagellation 
rituals feeling the metallic scent of  blood 
mixed with molten candle wax and the 
grunting of  blades biting through the 
skins, with only my camera standing 
as a boundary between me and those 
men in a trance. I made many friends 
in the places I visited. I crashed my car 
in Sergipe, was robbed in Goiás, caught 
dengue16 fever in Pará, broke my toe 
in Paraná, and fell in love in Ceará. I 
kept going, sometimes happy, some-
times sad. That’s how it goes, isn’t it?

In Bahia I received the greatest gift. 
After years documenting the Atrás da 
Banca17 order of  “soul feeders” from 
Juazeiro, also known as Corujão da 
Madrugada18, founded in 1901 and led 
by Dona Jesulene Rodrigues Ribeiro 
(affectionately known as Nenezinha) for 
31 years, she invited me to be officially 
initiated into the brotherhood. Thus, I 
began to carry the same responsibilities 
and privileges as the other followers, 
gradually gaining access to their activi-
ties and secrets. I had the experience of  
documenting an ancient religious prac-
tice “from within” and I believe this 
led to photographs that are closer to 
those people, both physically and emo-
tionally. And, closer to myself  as well. 

There is a colossal list of  particular-
ities related to penitents according to 
their cities and region. Nevertheless, 
naming them was not a priority in this 
text19. Let alone covering this topic 
completely. During this time, more than 

the images and data I collected about 
a singular movement that is scarcely 
known within Brazilian culture and re-
ligiosity, and that is slowly fading away, 
what means the most to me are the 
encounters and affections I have been 
granted. In the end, that’s what it’s all 
about. To Dona Nenezinha, leader of  
the Juazeiro da Bahia penitents – my 
very own group –, I dedicate this book.   
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NOTES

1 Soul Commissioner TN 

2 “Wailing of  the Souls” TN

3 In Brazil this phenomenon was 
fostered by various monastic orders such 
as the Jesuits, Franciscans, Capuchins 
during the 17th and 18th centuries and, 
more recently, charismatic leaders like 
Father Ibiapina (19th century) and Father 
Cícero (20th century).  

4 Pajelança is a term used to refer to a 
host of  religious practices that combine 
elements from different traditions with 
indigenous beliefs and rituals. TN

5 According to Catholic theology, the 
immaterial provisory dwelling of  souls 
that were not worthy of  entering heaven 
while, at the same time, they did not die 
carrying any grave sin that would lead 
them to hell. 

6 Alagoas, Amapá, Amazonas, Bahia, 
Ceará, Goiás, Minas Gerais, Pernambuco, 
Pará, Paraná, São Paulo, Santa Catarina 
and Sergipe. 

7 Quilombolas are descendants from 
enslaved African people who live in 
quilombos, settlements that were first 
established by runaway slaves. TN 
 
8 Here are some direct translations of  
the names mentioned in this paragraph in 
the same order as they appear: Decurion, 
challenger, guide, master, signaler; Father; 
chaplain. TN

9 In the course of  the research, no 
exclusively female associations were 
discovered; however, an eventual lack 
of  male constituents would not prevent 
them from continuing their activities as 
such for a given time. 

10 “Soul Feeders” TN

11 A percussion instrument made up of  
a piece of  wood attached to one or two 
steel bolts that produce a shrill sound 
through vibration. 

12 Highly syncretic religion that was 
established in Brazil in the late 19th 
century. The faith combines aspects from 
the African Candomblé, Kardecism, 
Catholicism and native Brazilian beliefs. TN

 

13 “Disciplines” TN

14 “Shroud” TN

15 Along with scholars Manuel Salazar, 
Antonio Esquibel, and Rick Virgil, 
we have cataloged the similarities in 
praxis found here and there, despite the 
historical and geographical distance. They 
are: closed and mystical congregations; 
use of  robes; self-flagellation practices; 
uses of  ratchets; gloomy songs alluding 
to death and sin; the Holy Week as the 
most favorable time for their liturgies; 
hiding the identities of  their members; 
activities happening in isolated sites; 
chapels and key points built specially for 
the penitence.

16 Dengue fever TN

17 “Behind the stand” TN

 

18 “Late Night Owls” TN

19 At projetopenitentes.wordpress.com 
you can find the original phonographic 
records, photos of  the collected ritualistic 
items, field data, backstage and interviews 
with researchers and penitents from the 
five regions of  the country.
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